Post #488

上午发广播聊了《繁花》的问题，其实最想聊的，还不是这个剧本身，而是它为什么火了。 除了同行衬托和王家卫的号召力，其中最关键的原因，是它切中了当下的某种社会情绪。这也是时下文艺作品想要出圈儿的必经之路。 那么它切中的是啥？ 也不复杂，无非是一股消失的精气神儿，一种逝去的商贸氛围和一个还充满着各种可能性的命运的路口。 它所描绘的，实际是个时代拐点，且是个即将向上攀升的拐点。 那是南巡后九十年代的上海，闭塞的“孤岛”突然打开了一扇窗，吹进了新鲜的风。所有人都沐浴在这风中，嗅到了机遇的气味儿。 于是上海成了冒险家们的乐园，港商、浙商、深圳帮；落魄男女、制造业小老板、股市弄潮儿，通通汇聚于此，想要在越做越大的蛋糕上，切下属于自己的一块。 这其中最触动人的，倒不是未来一定会更好，而是所有人都相信，未来会更好。于是宝总不怕几经沉浮，汪小姐不怕下放工厂，玲子不怕推倒重来，李李不怕孤身一人闯荡黄河路……因为有这份相信在，所有冒险都有了底气。 而《繁花》这部作品，在其商战爽剧与情感大戏之下，怀的正是这样一份旧。 剧中所描绘的那个风起云涌、谁都有机会出头的时代，对于今天这个躺平时代的人们来说，已是如此陌生，像一个旧梦。 无独有偶，去年的大热剧《漫长的季节》，也主打怀旧，但怀的却是另一番旧。 同样是九十年代的故事，置换到东北，境况已大不一样。 那是一个被下岗潮冲垮了的东北。曾经的集体承诺破产了，无数工人被抛进了一个奔涌袭来的商品社会里，仿佛是被时代的大船抛下。巨浪翻滚中，有人学会了游泳，更多人无声地沉没。 有趣的是，在《繁花》中叱咤风云、引领改开浪潮的港商，到了《漫长的季节》里，已成了某种罪恶资本的代名词；同样，《繁花》里那个开启了自由化进程的九十年代，在《漫长的季节》里，已成了埋葬无数人命运的罪魁祸首。 但这丝毫也不妨碍，我们透过《漫长的季节》，实现另一种怀旧。 那是一种对于计划体制的怀念，是一种对于稳定生活的向往，同时，也是一个带着共产味道、泛着金属光泽的旧梦。 《繁花》《漫长的季节》，无疑是最近一年最火的两个剧。它们是如此不同，甚至大相径庭，但它们却激起了同样浓度的怀旧情绪，只不过，前者怀念的是自由，后者怀念的是安稳；前者是一曲“明天会更好”的歌，后者是一份“光辉岁月”的悼亡书。 不必深想，都能明白，自由与安稳、市场经济与计划体制原本是一对相互矛盾的期待，但于此刻，它们却无差别地同时降临在此地。 为何会这样？为何我们同时怀念着如此不同的过去？ 说到这个问题，该轮到我“不响”了。 但我觉得大家的想法，或许和我一样。都是：不响，但有数。 source