Post #15240

凌晨两点三十七分。 世界安静得只剩下冰箱的嗡鸣，还有我自己的心跳。手机屏幕的光刺得眼睛发酸，我把它按灭，黑暗瞬间吞没了一切。然后又忍不住点亮——其实没什么好看的，微信列表沉在底部，最后一个和我说话的是六个小时前的快递柜。 我翻着相册，划到三年前那张在海边的照片。照片里的我笑得那么用力，眼角挤出的皱纹里都像藏着阳光。那时候我以为人生是敞开的门，一扇后面还有一扇。现在却觉得，所有的门都在身后轻轻关上了，没有声响，只是再也打不开。 今天下班时看见地铁口有个女孩在哭，肩膀一耸一耸的。我走过去又折回来，把口袋里的纸巾塞给她。她抬头时我看见那双通红的眼睛——像极了我上周三凌晨在卫生间镜子里看见的自己。我们什么都没说，但那一刻，我好像碰触到了这座城市里所有破碎的心。它们无声地碎裂，像雨滴落进更大的雨里。 有时候我会想，是不是只有我活得这么用力却又这么失败。像穿着沉重的戏服，在一座空荡荡的剧场里，演一出没有观众的独角戏。掌声从不会响起，但帷幕也不能落下——因为明天还要上班，还要对每个人说“挺好的，没事”。 窗外的城市依旧灯火通明。那么多亮着的窗户，每一扇后面是不是也有一个没睡着的人？