Contenuto
Тбилиси Свидание в среду Еду на станцию Дидубе. В вагоне метро зоопарк: харизматичные старцы с фуражкой на голове, грузинская молодежь с кинолент Берлинале, хорошие русские с хмурыми лицами. У выхода в город небритый мужчина в очках на баяне играет. Кинул мелочи, очень приятно звучит. На выходе вижу картину из детства – пензенский автовокзал. Базар с микрозаймами, овощи с фруктами, маршрутки в Батуми. По надземному переходу хоп, двести метров по пыльному тротуару – и в ресторан "Мирзаани". В ресторане я первый раз в жизни встречаюсь с двоюродной тётей, грузинкой. Никогда не обращал внимания на географию своей семьи: родня моя оседлая, жопой к дивану приклеена. В Тбилиси в последний раз ездили ещё при Андропове, в Питер – когда он был Ленинградом. Мама бесится, говорит, думай дважды, из Грузии можно не вернуться. Но по факту я здесь собираю свою семью заново. Тетя Белла – джекпот от судьбы: добрая, умная, любвеобильная, антивоенная. У нее муж из Цхинвали был, понимаете. Мы делились той болью из первых военных дней, когда хочется до родни достучаться да не получается. На прощание крепко обнялись. Жаль, не встретился с её детьми. Тётя Белла — мотивация возвращаться в Тбилиси и заходить раз в неделю в Фейсбук. Вечер в четверг Пешочком по Бетлеми мимо "дома политзаключенных" до бара. В Koshini, пространстве на два этажа, я несу с собой стопку из книг самиздатских. На творческий вечер пришло только пятеро — все знакомые в этом городе. Бармен включил свой баритон, зазывая сидящих экспатов на чтения. Никто не откликнулся — тоже мне солидарность. Посидели узким кругом, пообщались, через час разошлись. Поднимаясь в гестхаус на третий этаж, понял, что к третьей неделе тура я выгорел. Выгорел к хуям собачьим, так скажем. Камон, не жалейте меня, я сам так жить выбрал. Пятничный митинг Беру на работе отгул. Лежу на кровати, смотрю документалку о Мандельштаме. Под вечер спустился на Руставели купить атрибутики с флагом из белого снега и синей реки. Прикрепляю значок к рюкзаку, на то место, что подгорело полгода назад от обогревателя в центре Катании. Новый флаг — це не понт, це моё состояние в этом году: очаг возгорания в области сердца, попытки примкнуть к незапятнанным символам. На Родину похер — ебись ты конём, моя Родина! Лишь дайте мне флаг, под которым пройдусь маршем с тем, кто разделяет мою пустоту. Стою у парламента, там митингуют тел десять. Перекликнулся с ними: "Слава Украине! Героям слава!". Чуть слева стоит в одиночестве тётка в грязной одежде с потертым плакатом. — Домой иди! — Я из Германии — Ну русский же? — Вроде берлинец. — Из тебя немец как из меня итальянка! — Из тебя судья как из меня проститутка! — рефлексом ответил я Меня поддержал один местный. Говорит, пидараска стоит тут за двадцать ларей. Одолжил сигарету, кивнул в знак поддержки и пожелал мне удачи. Суббота в дороге Доехал до Авлабари, нашел через дюжину рукопожатий “газельку” до Еревана. Прощаюсь с друзьями навстречу к другим друзьям. Так и живём. С котомкой мы ходим по миру, не зная, где мир и где дом.