Fabio Fazio si incula da solo con un sofisticato sistema di specchi e leve

PER ANNI AVEVA RACCOLTO BRANDELLI DI CHIACCHIERICCIO, DAI BOSCAIOLI E DAGLI UOMINI CHE CACCIAVANO IL CERVO CON SUO PADRE: «... ERA UN TEMPIO PAGANO, DEDICATO ALLA VENERE DEL CREPUSCOLO...», «...NON CI SI PUÒ SBAGLIARE, AL CIPPO SI PRENDE IL SENTIERO A DESTRA... AVANTI CENTO PASSI... IL PORTONE HA I BATTENTI A FORMA DI SERPE...», «... NON ERA A SINISTRA? » «... I CAPELLI SCURI, LA PELLE OLIVASTRA... IL SENO GROSSO...» «...VIVE LÌ, È UNA STREGA...» «...È UNA COMUNE PUTTANA... NON COSTA NEANCHE TROPPO...» APPENA GLI ERA STATO CONCESSO DI ANDARE A CAVALLO PER SUO CONTO SI ERA MESSO A CERCARE. I PRIMI TENTATIVI ERANO STATI INFRUTTUOSI, POI, PROPRIO MENTRE INIZIAVA A PERDERSI D'ANIMO, SE LO ERA TROVATO DINANZI. AVEVA BATTUTO LE MANIGLIE DI SERPENTE, E IL PORTONE SI ERA DISCHIUSO. LEI ERA ESATTAMENTE COME AVEVA IMMAGINATO LE DONNE PURE E PERFETTE DELLE STORIE ANTICHE, COME SI ERA FIGURATO L'ANGELICA DI ORLANDO O ELENA DI SPARTA. DOVEVA AVERE CIRCA LA SUA ETÀ, IL CHE LA RENDEVA APPENA UNA DONNA, MA VI ERA NEI SUOI OCCHI VERDI UNA SAGGEZZA CHE PAREVA VECCHIA DI SECOLI. AVEVA LA PELLE BIANCA COME IL LATTE, LA CHIOMA DORATA, IL NASO AQUILINO, E PORTAVA UN VESTITO DI SETA SOTTILE, QUASI INVISIBILE. UN ISTANTE ERA LONTANA, E L'ISTANTE SUCCESSIVO ERA DI FIANCO A LUI, E GLI SUSSURRAVA ALL'ORECCHIO, IN UN ACCENTO ESOTICO E FAMILIARE AL CONTEMPO: "FINALMENTE... FINALMENTE MI HAI TROVATA". ANNI PIÙ TARDI IL PADRE LO AVEVA CONDOTTO NEI POSTRIBOLI DI FERRARA, PER "FARLO DIVENTARE UN UOMO". CON LUCREZIA AVEVA CONOSCIUTO L'AFFETTO E UNA SORTA DI FAMILIARITÀ, DI ABITUDINE. MA NULLA DI CIÒ CHE AVEVA PROVATO NEL RESTO DELLA SUA VITA REGGEVA IL PARAGONE CON QUEL GIORNO. LEI LO AVEVA SPOGLIATO ED ERA SALITA SU DI LUI, MA ALFONSO NON AVEVA PERCEPITO ALCUN PESO. "MIO PRINCIPE, VOGLIO DARTI TUTTO, VOGLIO DARTI IL MONDO." L'AVEVA SENTITA GEMERE, MENTRE ENTRAVA NEL SUO CORPO. POI ERANO ROTOLATI SUL PAVIMENTO, ALFONSO SI ERA RITROVATO SOPRA DI LEI, E AVEVA COMINCIATO AD AFFONDARE SEMPRE PIÙ FORTE, MENTRE LEI LO SPINGEVA A SÉ COME SE NON LE BASTASSE MAI, COME SE LO DESIDERASSE ANCORA PIÙ IN PROFONDITÀ. E ALFONSO ERA TALMENTE INESPERTO E TALMENTE ABBANDONATO ALL'ATTO DA NON ACCORGERSI CHE LA DONNA LO STAVA ABBRACCIANDO NON SOLO CON LE BRACCIA, MA CON ALMENO TRE O QUATTRO PAIA DI LUNGHE ZAMPE NERE, PELOSE COME QUELLE DEI RAGNI, CHE LE PROTRUDEVANO DAL DORSO. AVEVA RAGGIUNTO IL CULMINE URLANDO AL MONDO LA SUA ESTASI, POI ERA RIMASTO A TERRA, MADIDO DI SUDORE, RESPIRANDO AFFANNOSAMENTE, MENTRE LEI LO ACCAREZZAVA SORRIDENDO. ERA TORNATO NEL BOSCO IL GIORNO SUCCESSIVO, E QUELLO DOPO ANCORA. OGNI VOLTA LE DICEVA CHE UN GIORNO L'AVREBBE PORTATA A PALAZZO, AVREBBE SFIDATO LO SCANDALO E L'IRA DI SUO PADRE E NE AVREBBE FATTO LA SUA DUCHESSA, MA QUEL GIORNO NON ARRIVAVA MAI. SUL DUCATO ERA CALATA L'OMBRA DELLA GUERRA, E LE SUE VISITE SI ERANO FATTE SEMPRE PIÙ RADE. AL LORO ULTIMO INCONTRO NEL BOSCO, L'AVAVA TROVATA CHE SI ACCAREZZAVA IL VENTRE GONFIO. ERA CROLLATO IN GINOCCHIO E BACIANDOLE LE CAVIGLIE LE AVEVA CHIESTO PERDONO, AVEVA GIURATO CHE IL TEMPO DI PROCRASTINARE ERA TERMINATO, E CHE L'INDOMANI SAREBBE TORNATO PER SPOSARLA. LUNGO LA STRADA DI CASA PERÒ, L'ANIMO GLI SI ERA RAFFREDDATO, E AVEVA PRESO A RIFLETTERE. IN QUEL MOMENTO DELLA SUA VITA ALFONSO AVEVA GIÀ DATO I PRIMI MORSI AL FRUTTO DOLCIASTRO DEL POTERE. SI ERA CHIESTO SE VALESSE LA PENA RINUNCIARVI PER RINCORRERE FANTASMI DI AMORE E FELICITÀ. ERA TORNATO NEL BOSCO, CON UN PUGNALE NASCOSTO DIETRO LA CINTA. MA NON L'AVEVA TROVATA. L'AVEVA CHIAMATA A GRAN VOCE, SENZA RICEVERE RISPOSTA. "COSA SUCCEDE? COS'È QUESTA CONFUSIONE?" ERA LA VOCE DI LUCREZIA. ALFONSO AVVERTÌ LE SUE DITA MORBIDE CHE GLI STRINGEVANO LA MANO. "GIOITE DUCHESSA, PORTIAMO BUONE NUOVE" URLÒ UNA VOCE MASCHILE, MENTRE IN LONTANANZA SUONAVANO LE CAMPANE.

RICORDAVA DI AVER CHIUSO GLI OCCHI, E CHE RIAPRENDOLI AVEVA VISTO SUL CAMPO DI BATTAGLIA UN RAGNO GIGANTESCO, TANTO GRANDE DA COPRIRE L'ORIZZONTE, CHE UCCIDEVA I SOLDATI NEMICI A CENTINAIA, IN PARTE SCHIACCIANDOLI SOTTO LE ZAMPE E IN PARTE PORTANDOSELI ALLA BOCCA PER DIVORARLI VIVI. UN ALTRO BATTITO DI PALPEBRE, E IL RAGNO ERA SCOMPARSO. "L'OSPITALITÀ DI SUA SIGNORIA È MAGNIFICA E GENEROSA COME SEMPRE, TUTTAVIA MI SFUGGE IL MOTIVO PER CUI LE GUARNIGIONI DUCALI ANCORA OCCUPINO IL POLESINE, NONOSTANTE GLI ACCORDI CHE ABBIAMO PRESO." IL PAPA DELLA ROVERE TENEVA LE DITA INCROCIATE SUL VENTRE. DAVANTI A LUI IL TORACE SCARNIFICATO DI UN PICCIONE E DUE TORSOLI DI MELA. "I TERRITORI ACQUISITI PER DIRITTO DI GUERRA SOLO CON LA GUERRA POSSONO CAMBIARE DI MANO." NONOSTANTE IL LUNGO TAVOLO DI CILIEGIO LO SEPARASSE DAL PONTEFICE, ALFONSO RIUSCIVA A SENTIRE IN SOTTOFONDO IL RONZÌO INCESSANTE DELLE SUE MACCHINAZIONI LEVANTINE. "FIGLIO MIO," RISPOSE IL PAPA CON TONO DI FINTO SCANDALO, "QUESTI PRECETTI DA CAVERNICOLO NON SI CONFANNO AL TUO RANGO. LA SERENISSIMA È UN ALLEATO FONDAMENTALE NELLA LOTTA AI NEMICI DELLA CRISTIANITÀ." "PERDONATEMI SE RICORDO MALE, SANTITÀ, MA FINO A POCHI MESI FA NON CONTAVATE LA STESSA SERENISSIMA NEL NOVERO DI TALI NEMICI DELLA CRISTIANITÀ?" IL PAPA ALLARGÒ LE BRACCIA: "NOSTRO SIGNORE AGISCE IN MODI COMPLESSI. AD OGNI MODO, MI ASPETTO CHE VI COMPORTIATE DA LEALE SUDDITO DELLA CHIESA E RICEVIATE I LEGATI VENEZIANI A ROVIGO." "SONO SEMPRE STATO UN LEALE SUDDITO DI DIO." IL PAPA SORRISE, INCLINÒ IL CAPO, E IMPUGNATO UN COLTELLO INIZIÒ A TAGLIARE IL FORMAGGIO. "UNA STORIA INQUIETANTE È GIUNTA ALLE MIE ORECCHIE, MENTRE MI TROVAVO A PASSARE DA RAVENNA," DISSE IN TONO ALLUSIVO, "PARE CHE AL CONVENTO DI SANTA CHIARA SI SIA PRESENTATA NOTTETEMPO UNA DONNA GRAVIDA. QUESTA DONNA NON ERA ACCOMPAGNATA DA MARITO, E DOMANDAVA ASILO PERCHÉ PREDA DELLE DOGLIE." IL PONTEFICE FECE UNA PAUSA, MASTICANDO RUMOROSAMENTE UNA FETTA DI FORMAGGIO. "UN EVENTO SPIACEVOLE, SANTITÀ, MA PER NULLA INUSUALE NÉ TANTOMENO INQUIETANTE." "IL FATTO," RIPRESE IL PAPA DOPO AVER DEGLUTITO, "È CHE INIZIALMENTE LE MONACHE INTENDEVANO RESPINGERLA, IN QUANTO VI ERA MOTIVO DI CREDERE CHE FOSSE UNA STREGA." ALFONSO SGHIGNAZZÒ. "VOMITAVA VINO CONSACRATO? O AVEVA SENI TROPPO SODI IN PARAGONE ALL'ETÀ?" "CELIATE PURE, ALFONSO, MA LASCIATEMI FINIRE... LE MONACHE HANNO MUTATO CONSIGLIO, MOSSE DA CARITÀ CRISTIANA O DA PRESSIONI SUPERIORI, E ACCOLTO LA DONNA. DICONO CHE IL TRAVAGLIO SIA DURATO SEI GIORNI E SEI NOTTI, E CHE LE URLA SI SIANO UDITE PER MIGLIA DI DISTANZA. ALLA FINE, IL PARTO HA PRODOTTO UNA CREATURA COSÌ ORRIBILMENTE DEFORME CHE ANCHE LA PIÙ ESPERTA DELLE LEVATRICI HA DOVUTO DISTOGLIERE LO SGUARDO. PARE CHE IL NEONATO AVESSE UN VOLTO UMANO, MA CORNA COME QUELLE DI UN CAPRONE, E LUNGHE ZAMPE DI RAGNO." IL DUCA SCOSSE LA TESTA. "QUESTE COSE PURTROPPO SUCCEDONO. IL BAMBINO È STATO BATTEZZATO PRIMA DELLA SEPOLTURA?" "SEPOLTURA? NON È MORTO, NON CHE MI RISULTI," IL PAPA TAGLIÒ UN'ALTRA FETTA DI FORMAGGIO, "AL CONTRARIO, ERA TALMENTE VIVO CHE È SCAPPATO VIA." "SCAPPATO?" "È BALZATO FUORI DA UNA FINESTRA, ALMENO QUESTO DICONO LE SUORE." ALFONSO RIMASE IMMOBILE: IL PAPA EVITAVA IL SUO SGUARDO, CONCENTRATO SUL PASTO. "SANTITÀ, POSSO CHIEDERVI PERCHÉ MI STATE RACCONTANDO QUESTA STORIA?" "PERCHÉ LA DONNA VENIVA DA QUESTE PARTI, A QUANTO SEMBRA. DA FERRARA. NON SOLO. PARE MILLANTASSE DI CONOSCERE PERSONALMENTE IL DUCA. OVVIAMENTE NESSUNO LE HA CREDUTO." ALFONSO TRATTENNE L'IMPULSO DI ASCIUGARSI IL SUDORE CHE GLI IMPERLAVA LA FRONTE. "DOVE SI TROVA ADESSO?" IL PAPA AFFERRÒ UN TOVAGLIOLO E SE LO PASSÒ SULLE LABBRA. "È MORTA, NATURALMENTE." DEL GIORNO IN CUI AVEVA CONOSCIUTO SATANA, BENCHÉ RISALISSE ALLA SUA PIÙ VERDE FANCIULLEZZA, ALFONSO CONSERVAVA UN RICORDO ANCORA PIÙ VIVIDO. ANZI, SI PUÒ DIRE CHE QUEL GIORNO LO SENTISSE ANCORA SULLA PELLE, DELICATO COME UNA BREZZA, NONOSTANTE LA PELLE FOSSE RUVIDA E ORMAI INSENSIBILE.

NEGLI ULTIMI ANNI DI VITA DEL DUCA, BENCHÉ ALLE MEMBRA NON FACESSE DIFETTO IL VIGORE DELLA GIOVINEZZA, ERA ORMAI EVIDENTE PER CHI GLI PARLAVA QUANTO LA SUA MEMORIA FOSSE LOGORATA DAL MAL FRANCESE. FATTI RISALENTI A POCHI GIORNI ADDIETRO PERDEVANO RAPIDAMENTE IN DETTAGLIO, COME LE FORME TRACCIATE SULLA BATTIGIA CHE SBIADISCONO AL REFLUIRE DELL'ONDA. POICHÉ TUTTI ATTORNO A LUI NE PARLAVANO, IN LUI RIAFFIORAVA SALTUARIAMENTE LA CONSAPEVOLEZZA CHE A FERRARA SI STAVANO VERIFICANDO EVENTI DI NATURA INUSUALE ED INFAUSTA. MA ERA UNA CONSAPEVOLEZZA EFFIMERA, INDEFINITA, UN'OMBRA CHE SI AGGIRAVA TRA LE ROVINE DELLA SUA MENTE PRODUCENDO UNA VAGA SENSAZIONE DI IRREQUIETEZZA. E IL MOTIVO NON STAVA TANTO NELLA FRUSTRAZIONE DI NON RIUSCIRE A METTERE A FUOCO QUEGLI EVENTI, QUANTO NELLA CERTEZZA, VISCERALE SEBBENE APPARENTEMENTE IMMOTIVATA, CHE DELLA SVENTURA ABBATTUTASI SULLA SUA GENTE LA CAUSA, IN FONDO, ERA PROPRIO LUI. L'UNICO MODO CHE AVEVA PER RITROVARE IL FILO ERA RICOMINCIARE DALL'INIZIO. PERCHÉ PARADOSSALMENTE, PER IL DUCA, TANTO IL PRESENTE RISUONAVA COME UN'ECO REMOTA QUANTO IL PASSATO ERA VIVIDO, A TINTE FORTI. NON SENTIVA ALCUNA DISTANZA TRA SÉ E L'UOMO DIPINTO DA TIZIANO NEL RITRATTO CHE CAMPEGGIAVA SULLA PARETE IN FONDO ALLA STANZA: IL CONTEGNO IMPERTURBABILE, SICURO, LA MANO TESA AD ACCAREZZARE LA BOCCA DI FUOCO, L'ESPRESSIONE ALGIDA SOTTO LA BARBA FOLTA, GLI OCCHI PENETRANTI, SERI, RIVOLTI IN LONTANANZA. IL GIOVANE ALFONSO SI ERA PROMESSO DI MORIRE SENZA RIMPIANTI, MA IL VECCHIO ALFONSO NON GLI DOVEVA NULLA: AVEVA VISTO, FATTO, SENTITO COSE CHE RENDEVANO SCIOCCHE E OBSOLETE LE ASPETTATIVE DELLA FANCIULLEZZA. AVEVA CONOSCIUTO DIO, E SATANA. LA SUA VISIONE DEL MONDO, A LUNGO IMPRONTATA AD UN CINICO EPICUREISMO, ERA MUTATA RADICALMENTE LA MATTINA DI PASQUA IN CUI ERA APPARSO AI SERVI DEL PAPA SULLA PIANA DI RAVENNA, NOVELLO GIOSUÈ AL PASSAGGIO DEL GIORDANO, E AVEVA DISPIEGATO LA SUA NUOVA ARCA DELL'ALLEANZA CONTRO LE LEGIONI DEI MISCREDENTI. "QUESTI STAMPI SONO COMPLETAMENTE DIVERSI, MIO SIGNORE." IL MASTRO FONDITORE AVEVA CHIESTO AD ALFONSO DI INDIETREGGIARE, E TRAZIONATO CON DECISIONE LA CORDA: DAVANTI ALLA COLATA DEL BRONZO FUSO GLI OCCHI DEL DUCA BRILLAVANO OGNI VOLTA DI UN BAGLIORE LUCIFERINO. "IL CALIBRO DEL TUBO È APPENA BASTEVOLE A CONSENTIRE IL PASSAGGIO DELLE PALLE DA CINQUANTA LIBBRE, QUESTO SIGNIFICA CHE LA PALLA NON RIMBALZA DA UN LATO ALL'ALTRO NELLA FASE DI ESPULSIONE, E IL TIRO È ASSAI PIÙ PRECISO." "E NON NE PERDE IN PROFONDITÀ DI FUOCO?" AVEVA DOMANDATO IL DUCA CON UNA PUNTA DI APPRENSIONE. LA COLTRE DI VAPORE GLI NASCONDEVA IL MASTRO FONDITORE, MA LO AVEVA SENTITO CACHINNARE DI SODDISFAZIONE, SEGNO CHE SI ATTENDEVA L'OBIEZIONE. "IN PARTE, FORSE, NON VOGLIO TEDIARLA CON I DETTAGLI, MA LE MODIFICHE CHE HO APPORTATO ALLA CAMERA DI SCOPPIO E AL SISTEMA DI CARICA COMPENSERANNO ADEGUATAMENTE. VEDRÀ, MIO SIGNORE, VEDRÀ." "LO SPERO BERNARDO," AVEVA RISPOSTO IL DUCA RIVOLGENDO DI NUOVO GLI OCCHI AL METALLO LIQUEFATTO, "NON HO INTENZIONE DI SACRIFICARE LA POTENZA DI FUOCO ALLA PRECISIONE." IL MASTRO FONDITORE AVEVA AVUTO RAGIONE. CAVALCANDO LUNGO IL RONCO DI FRONTE AI FANTI SCHIERATI, NELL'ANNIVERSARIO DELLA RESURREZIONE DI CRISTO, ALFONSO ERA CERTO DI AVER ASSISTITO ALLA MANIFESTAZIONE FISICA DI DIO. L'AVEVA VISTA NELL'ELEGANZA BRUTALE CON CUI LE PALLE DI CANNONE SMEMBRAVANO, SCHIACCIAVANO, SPEZZAVANO I CORPI, LE URLA, GLI SCOPPI E L'ARIA LACERATA DAL SIBILO DEI PROIETTILI, UNA VENDEMMIA DI SANGUE E METALLO CHE CANCELLAVA PER SEMPRE IL VECCHIO MONDO. I SUOI UOMINI ERANO ATTERRITI. QUALCUNO SI SEGNAVA. QUALCUNO PREGAVA, PER I NEMICI O PER SE STESSO. LUI, INVECE, ERA RAPITO. NON ERA PIÙ LA GUERRA DI SUO PADRE O SUO NONNO . ERA DIO CHE FACEVA IRRUZIONE NELLA STORIA CON LA SUA POTENZA STERMINATRICE. E C'ERA UNA COSA, DI QUELLA GIORNATA, CHE NON AVEVA DETTO A NESSUNO.

LA PROCACE DETENUTA DI REBIBBIA, IN CARCERE PER ALCUNI REATI MINORI CONTRO LA PUBBLICA AMMINISTRAZIONE, SI MORSE LE LABBRA E ROTEÒ I GLOBI OCULARI ALL'INDIETRO, ESTATICA, MENTRE LA SAPIENTE LINGUA DEL PONTEFICE PERCORREVA AVIDA OGNI ANFRATTO DEI SUOI PIEDINI DELICATI: BERGOGLIO, COME CIASCUN SUCCESSORE DI PIETRO NEGLI ULTIMI DUE MILLENNI, SAPEVA CHE SOLO LA PIÙ APPASSIONATA E FRENETICA PILUCCATURA PODALICA POTEVA RENDERE VALIDA LA CERIMONIA. MA ERA NECESSARIO CREDERE: ERA, IN ALTRE PAROLE, UN ATTO DI FEDE. PAPA FRANCESCO ASPIRÒ A PIENI POLMONI L'ODORE ACRE DEI PIEDINI, IL SUDORE FERMENTATO DENTRO CALZINI DI COTONE DI UNA SOTTOMARCA DECATHLON, MORDICCHIÒ UN CALLO ALLA BASE DELL'ALLUCE, PROVOCANDO UN GEMITO SOTTILE E UNO SPASMO INVOLONTARIO. POI LA LINGUA DEL PAPA RIPRESE A DANZARE IL SUO IRRESISTIBILE TANGO: LE DITA DEL PIEDE SI FLETTERONO COME CANNE DOCILI AL PASSARE DELLA BREZZA, IL BATTITO CARDIACO DELLA DONNA ACCELERÒ, IL PIEDE PULSAVA, COME CARNE VIVA, E BERGOGLIO CAPÌ CHE ERA IL MOMENTO DI SFODERARE LA SUA ARMA SEGRETA, UNA TECNICA CHE AVEVA IMPARATO TANTO TEMPO FA DA SEMINARISTA GESUITA, E CHE GLI AVEVA CONSENTITO DI SOPRAVVIVERE DURANTE I LUNGHI ANNI DELLA DITTATURA MILITARE ARGENTINA. GUARDÒ IN ALTO, CATTURANDO LO SGUARDO DELLA RAGAZZA: LEI ERA ORMAI ALLA SUA TOTALE MERCÉ, LA BOCCA DISCHIUSA, LE LABBRA TREMOLANTI, L'ESPRESSIONE COMPLICE. PAPA FRANCESCO ALLONTANÒ UN POCO LA TESTA IN MODO DA SQUADRARE BENE L'EBURNEO ARTO INFERIORE DELLA FANCIULLA. SÌ -PENSÒ CON SICUREZZA- POTEVA ARRIVARE FINO AL GINOCCHIO. SPALANCÒ LE FAUCI.