Говорит НеМосква

Цветок на каменной скале 28 марта в Кабардино-Балкарии отмечается День возрождения балкарского народа. За этой датой стоит тяжелая история депортации 1944 года, когда более 37 тысяч человек были насильно перемещены в другие советские республики только потому, что они балкарцы. В этот день «НеМосква» вспоминает, как несмотря на смерти и лишения, балкарский народ пережил эту трагедию и вернулся к жизни.

«Человека-улыбку» попросили купить машину для «СВО», а Дмитрий Медведев заявил, что новая мобилизация не нужна. Новости НеМосквы за ночь 🔹Погиб ребенок в результате украинской атаки на Ярославскуюобласть, сообщил губернатор МихаилЕвраев. Родители ребенка ранены, они в тяжелом состоянии. 🔹О беспилотной атаке сообщили жители ЧапаевскаСамарскойобласти. Предположительно атакован завод по производству взрывчатки. 🔹Один человек погиб, 11 ранены в результате ночной атаки России на Одессу. В КривомРоге двое погибших и двое раненых, повреждено промышленное предприятие. 🔹 В Ереванепохоронили чеченку АйшатБаймуратову. 23-летняя девушка сбежала из дома из-за домашнего насилия и побоев, спустя несколько месяцев, в октябре 2025 года, нашли ее тело. Правозащитники предполагают, что это могло быть убийство чести. Тело Айшат 5 месяцев пролежало в морге, никто ее не забрал, и деньги на похороны собирали активисты. 🔹Зампред Совбеза РФ ДмитрийМедведевзаявил, что нет необходимости объявлять новую волну мобилизации. По его словам, с начала года контракт подписали 80 тысяч человек — это, с его слов, «масштабная прибавка» к численности ВС РФ. 🔹Блогер и бизнесмен НиколайВасиленко – «человек улыбка», ставший популярным благодаря своим доброжелательным видео и дизайнерским нарядам, прокатился по набережной Ростова на «Феррари», после чего мэр города АлександрСкрябин попросил его купить машину для нужд «СВО», чтобы деятельно искупить вину перед горожанами. UPD: До 2 возросло количество погибших в Одессе. Фото и видео: RostovGazeta, ASTRA, Медиазона

Белые магнолии распустились в Краснодарском крае Розовые — на подходе. Фото: Макс Анапский Если хотите, чтобы ваши фото появились в рубрике #красивое_немосква, присылайте их нам в бот.

Календарик НеМосквы В Нижнем Новгороде, в семье мещан, родился Алексей Пешков — пролетарский писатель № 1 Максим Горький. «Буревестник» революции и пятикратный номинант на Нобелевскую премию по литературе. Рожденный ползать летать не может В 3 пережил холеру и лишился отца. В 11 потерял мать. Воспитывался у деда с бабкой, сам зарабатывал на жизнь. Успел окончить только два класса. Был начитанным, но полуграмотным (многие ошибки впоследствии исправляла его жена). До 26 был «босяком» и освоил десятки профессий: буфетчик, пекарь, ученик в иконописной мастерской, сторож и весовщик на железной дороге, бурлак, грузчик, столяр, красильщик, строитель и письмоводитель у адвоката. В 18 не смог поступить в Казанский университет. Увлекся марксизмом, посещал революционные кружки. Находился под надзором полиции, часто сидел в тюрьме. Много «странствовал по Руси»: побывал в Поволжье, на Дону, в Украине и на Кавказе. В 1892 опубликовал в тифлисской газете рассказ «Макар Чудра», впервые использовав псевдоним «Горький». Не писать же мне в литературе — Пешков В 1894 переехал в Самару, где начал зарабатывать статьями и прославился как журналист. В 1901 написал свою знаменитую «Песню о Буревестнике». Еще через год — пьесу «На дне». Принят в почетные академики Императорской Академии наук по разряду изящной словесности, однако статус аннулировали после возмущений Николая II. В начале 1900-х оказался в центре литературной жизни: принимал у себя известных писателей, художников и актеров. Ввел моду на усы и широкие шляпы. А вы на земле проживете, Как черви слепые живут: Ни сказок про вас не расскажут, Ни песен про вас не споют («Легенда о Марко») В 1905, после «кровавого воскресенья», сидел в Петропавловской крепости и был освобожден под залог благодаря общественной поддержке. В том же году вступил в РСДРП и познакомился с Лениным. Путешествовал по Европе и Америке, собирая деньги для «большевистской кассы»; редактировал «Правду». Февральскую и Октябрьскую революцию принял прохладно. Открыто критиковал методы большевиков и «красный террор». Ленин считает себя вправе проделать с русским народом жестокий опыт, заранее обреченный на неудачу В 1918 его газету «Новая жизнь» закрыли. После этого продолжал помогать ученым и писателям, выбивал для них продуктовые пайки, обеспечивал работой. Содержал в своей квартире около 30 домочадцев. Заступался за Романовых и пострадавших от репрессий (в том числе за Гумилева). В 1921 уехал из России. По одной из версий — тяжело переживал расстрел Гумилева, по другой — у самого Горького регулярно бывали обыски, и уехать посоветовал лично Ленин. По третьей — идеологические разногласия с советской властью. В 1928, по приглашению Сталина, приехал в СССР праздновать свое 60-летие. После серии поездок по стране написал хвалебные очерки. Всюду, на всех точках земли Союза Советов делаются смелые, великого значения опыты, строится новая жизнь В 1929, во время второго приезда, побывал на Соловках и воспел советскую систему перевоспитания узников. Этот эпизод ему ставят в вину до сих пор. В 1933 окончательно вернулся в СССР (всего провел за границей больше 18 лет). Поддержал сталинскую коллективизацию и начавшиеся репрессии. «Человеки» все еще требуют, чтоб против их боролись. ГПУ существует не как учреждение спортивное, работающее для собственного удовольствия, а по силе политической необходимости. Будучи закоренелым гуманистом, напоминаю об этом факте с кислой слезой в душе (из личной переписки) Возглавлял Союз писателей, был объявлен «основоположником соцреализма» и «родоначальником советской литературы». Самый издаваемый в СССР писатель (уступил лишь Пушкину и Толстому). Умер в 1936, в 68, в подмосковных Горках. Официальная версия — от осложнений на фоне простуды. Неофициальная — убийство (в 1938 в нем признавались глава НКВД Генрих Ягода и кремлевские врачи, но их показания были получены под пытками, и большинством историков эта версия отвергается).

О чем говорила «НеМосква» 27 марта? Подведем итоги пятницы: 🔸 Поставить стационарный телефон в каждый дом призвал глава «Ростелекома». Но пользоваться им при отключении интернета будет невозможно; 🔸Томский активист Антон Исаков, который планировал провести митинг против блокировки Телеграма, получил повестку в военкомат после похода в полицию; 🔸Павла Таланкина — челябинского учителя, получившего «Оскар» за фильм «Господин Никто против Путина», признали «иноагентом». Также сегодня Минюст потребовал признать «экстремистской организацией» Международное общественное движение «Мемориал»; 🔸Якутского экс-депутата-«иноагента» Александра Иванова оштрафовали на 90 тысяч рублей за призывы к «сепаратизму» — он намерен оспорить решение суда. А рязанскую журналистку Марию Ракчеевуоштрафовали на 20 тысяч рублей из-за видеообращения по вырубке деревьев в местном парке — его сочли «несанкционированным митингом»; 🔸Но есть и хорошее! Депутат Госдумы вступился за сельские школы, к ликвидации которых власти подключили полицию: «Вместо того, чтобы заниматься бандитами, кошмарят по селам учителей»; 🔸В ХМАО власти включили борщевик Сосновского и ясенелистный клен в список «нежелательных» растений; 🔸А вот в Анапеобещают к 1 июня открыть пляжи. По словам властей, 90% мазута убрано и вода пригодна для купания. ❓Не пропустите рубрику «Почему в НеМоскве». Сегодня мы рассказываем — почему самая старая деревянная церковь России снова переезжает? 📖«Пускай они сюда даже и не суются». Под Ростовом 160 га пашни собираются отдать под «комплексное развитие территорий». Почему жители резко против? — читайте в тексте коллег. ▶️ А если любите новости смотреть и слушать, не пропустите новый выпуск «НеМосквы Сегодня»! Честные новости из регионов — @govorit_nemoskva. Подписывайтесь и делитесь новостями в @nemoskva_bot

Наш Панч Маленькая обезьянка вандеру из Ленинградского зоопарка может повторить судьбу другой обезьянки — Панча из города Итикава. Детеныш японской макаки Панч стал известен на весь мир после того, как от него отказалась мать, и он нашел ей замену в плюшевой игрушке. История социализации Панча собирала миллионы просмотров в соцсетях. Подобный кейс случился и в Петербурге. От своего детеныша отказалась львинохвостая макака вандеру по кличке Шарлотта. Роды у Шарлотты прошли хорошо, и малышка уже начала цепляться за мать и сосать молоко. Но макака дочку бросила. Шарлотта, впервые ставшая матерью, занимала низкое положение в иерархии обезьян — в таких условиях не у всех получается полноценно заботиться о новорожденном, так как более взрослые и доминантные самки нередко вторгаются в процесс. Когда сотрудники зоопарка увидели, что кроха висит на бабушке, а не на матери, им пришлось вмешаться. Они сымитировали «маму» при помощи варежки из искусственного меха и бутылки с горячей водой. Это помогло воссоздать тепло и мягкость, которые в природе дает мать. Обезьянка не расставалась со своей варежкой, а сотрудники зоопарка всячески помогали развивать малышке вестибулярный аппарат: покачивали, меняли положение. Сейчас вандеру перевели в переноску, и она даже остается там одна, но с другом-варежкой расстаться пока не готова. Кстати, имя обезьянке пока не придумали. Видео: Ленинградский зоопарк

Почему самая старая деревянная церковь России снова переезжает? Деревянную церковь Ризоположения считают самой старой из деревянных в России: она построена в 15 веке и сохранилась до наших дней. Церковь могла исчезнуть во время затопления села Бородава при строительстве Волго-Балтийского канала, но ее разобрали и перенесли на безопасное место. Сейчас церковь вновь готовится к переезду. Почему? Расскажем в новой серии «Почему в НеМоскве». #почемувнемоскве

После Оскара — иноагентство. Школьников предостерегают от протестов. А кино будет по квотам. Выпуск «НеМосквы сегодня» 🔹 Накануне митингов против блокировок интернета школьникам пригрозили административными и уголовными статьями, а в соцсетях смотрят сериал об учащихся в школе соцсетях и суровом завуче Роскомнадзоре 🔹 «Господин Никто» снова в новостях. В России фильм, получивший «Оскар», запретили, а его автора Павла Таланкина причислили к «иноагентам». А иностранные фильмы с подачи Михалкова теперь будут в России по квотам 🔹 Сколько животных уничтожили в Новосибирской области, подсчитали аналитики по открытым данным 🔹Где находится Никита Журавель — неизвестно, а прославившийся его избиением Адам Кадыров впервые после аварии появился на публике в майорских погонах 🔹Руслан Габбасов, только что получивший заочно 14 лет, поговорил с нами о протестах двухлетней давности в Баймаке и о многом другом в жизни Башкортостана. Эти и другие новости — в новом выпуске «НеМосквы сегодня»: https://www.youtube.com/watch?v=QP564UpJauA

«Когда зашла в интернет»: власти хотят влиять на решение об аборте через поисковики Председательница Комитета по науке, образованию и культуре в Совфеде Лилия Гумерова выступила с инициативой — корректировать результаты интернет-поиска по запросам, связанным с прерыванием беременности. Идею она озвучила в Салехарде, на выездном заседании экспертного совета по демографии. «Мы когда ее [девушку, желающую сделать аборт] подхватываем? Когда она уже все глаза проплакала, когда уже пришла на консультацию. Хорошо, если специалист толковый, и удастся уговорить. А нужно — когда она только зашла в интернет и начала искать способы прервать беременность. Мы изучали вместе с IT-компаниями <> и это возможно, чтобы вместо адресов клиник, где можно прервать беременность, она получала адреса центров психологической поддержки», — сказала Гумерова. Пожалуй, первым об идее выдачи по интернет-запросам вместо сайтов клиник — спецсайта «Сохрани.рф» заговорил губернатор Нижегородской области Глеб Никитин. Весной 2025-го он заявил о создании в регионе «Демографического спецназа», который будет отговаривать женщин от аборта. IT-специалисты, с которыми поговорила «НеМосква», считают, что заменять адреса клиник адресами центров психологической поддержки нереально, но сделать их менее заметными в поиске — возможно. «Можно настроить тот же Яндекс, манипулировать поисковой выдачей так, чтобы адреса клиник показывались на третьей странице, а людям, как правило, лень искать дальше. Можно также настроить выдачу так, чтобы поисковик показывал рекламу таких центров», — сказал «НеМоскве» один из экспертов. Другой отметил, что «суверенный поисковик» типа Яндекса способен показывать только «правильные» результаты, а Google при желании можно и заблокировать. Добавим, что у самой Лилии Гумеровой только одна дочь.

«Затопило нас буквально за один-два часа»: первая волна паводка в регионах России 🔸 Судя по кадрам, которые приходят из регионов, больше всего досталось Бурятии: там затоплено больше 40 дворов, вода зашла в 16 домов. 🔸 В Красноярском крае под воду ушли 25 участков в деревне Дрокино, в одном из домов она поднялась на 10 см выше уровня пола. 🔸 В Перми из-за активного таяния снега выросла нагрузка на канализацию и рухнул свод магистрального коллектора в одном из районов: воды на улицах так много, что людей перевозят на тракторах. 🔸 В Оренбургской области из-за начавшегося половодья перекрывают дороги и мосты. Несколько мостов также затоплены в Подмосковье, Курской, Владимирской и Ивановской областях. 🔸 В этом году паводок в регионах России ожидается более сложным и интенсивным, чем в 2025-м — из-за обильных снегопадов зимой. По данным МЧС, в зоне риска находятся 42 региона.

Тпру, пройдемте! «Штрафстоянку» для бесхозных лошадей, коров и других копытных животных организуют в Ингушетии Пункт временного содержания для домашнего скота, без присмотра разгуливающего по улицам Сунжи, построят в течение десяти дней. Местные жители давно говорили о его необходимости. «Необходимость создания такого объекта связана с многочисленными обращениями жителей. Безнадзорный скот создает неудобства, наносит ущерб имуществу и влияет на благоустройство городской среды», — говорится в сообщении правительства Ингушетии. Местные постоянно жалуются на бесхозный скот. Например, жители улицы Менделеева рассказывают о регулярных утренних сюрпризах — экскрементах и перевернутых мусорных баках. А в октябре прошлого года на улицах города отловили 36 лошадей. Табун прогуливался по центру города, пугал детей и взрослых и провоцировал ДТП. Строительство «штрафстоянки» проинспектировал мэр города Аслан Умаров и отметил, что она будет достроена через несколько дней. Ранее в горсовете Сунжи сообщали, что выпас крупного и мелкого рогатого скота в черте города повлечет за собой штраф: за овцу — 1 тыс. рублей, корову — 3 тыс. рублей, лошадь — 5 тыс. рублей. Помимо основного штрафа, за каждый день содержания «задержанных» животных владельцы должны будут заплатить по 300 рублей. Специальная служба будет вести фотофиксацию, нумерацию, вся работа будет отражаться в специальном журнале. Только оплатив штраф, владелец сможет вернуть нагулявшееся животное. Фото: стоп-кадр видео администрации Сунжи (табун лошадей, отловленный осенью 2025 года)

Как минимум 12 человек осудили из-за протестов против уничтожения скота в Новосибирской области Как следует из подсчетов издания «Сибирский экспресс», лидером по числу составленных протоколов сталосело Козиха, где до последнего пытались отстоять скот и перекрывали дороги для техники, приехавшей рыть могильники. Штрафы назначили сразу шестерым жителям — по 12 тысяч рублей каждому. Их обвинили в организации «массового одновременного пребывания граждан в общественных местах, повлекшего нарушение общественного порядка» и неповиновении требованиям силовиков. Выплатить деньги помогла местный блогер Дарья Мироненко — за счет переводов, которые сделали неравнодушные россияне. По количеству задержанных лидирует соседнее село Новопичугово — сразу четыре человека. В их числе оказались единственный фармацевт Максим Виль и депутат сельсовета Лариса Вьюнникова. Одна из жительниц — Лилия Смирнова — была арестована за то, что требовала предоставить документы у полицейских и ветеринаров, которые проникли в пустующий двор ее соседей. В числе задержанных также оказался ветеран боевых действий в Чечне, кавалер ордена «Мужества» Иван Отраковский, который приехал поддержать жителей Козихи и был обвинен в нарушении карантинных мер (его продержали несколько часов в отделе полиции, а потом выписали штраф). Также полиция дважды задерживала журналиста Ивана Фролова, который освещал протесты.