Содержимое
Скоро Хэллоуин, самое время поговорить о страшном, впрочем, чтение новостей перетренировало эту мышцу пугания. Но я все равно выкачу свой табурет на колесиках, чтобы с него и вещать. Страшное, в моем понимании, связано не с зубастыми чудовищами, которые охотятся за твоей плотью, а с зыбкой границей ума и безумия. Так вышло, что в конце осени мне приходится говорить с сумасшедшими. Совпадение такое. Как-то в день Хэллоуина я направилась на свидание с мужчиной, с которым списалась на сайте знакомств. Мы договорились встретиться у Публичной библиотеки. Я думала побродить по парку и свинтить в библиотеку, но вышло все иначе. Он не пришел, но стал звонить, рассказывая, что сидит в парке на другом конце города и кормит уточек. Через час (я уже мирно читала в библиотеке) он сообщил, что оказался в церкви на Пролетарской (направляясь на парк Победы, то есть в другую сторону), а потом позвонил и признался, что почему-то обнаружил себя в «Окее», более того, охранник орет: этот мой недознакомец украл мясо. Это похоже на плохую шутку, но шуткой это не было, по крайней мере я убеждена, что имела дела с сумасшедшим. Самое удивительное, что эта очевидная мысль пришла не сразу, я ее гнала как противное наваждение. Так родственники человека с деменцией отмахиваются от недуга своего близкого до последнего. Когда я была подростком, меня много лет лечила стоматолог – тонкая нервная умная женщина с прозрачным лицом. И вот однажды я ее встретила на улице. Она меня не узнала, как и вообще не понимала, чего я хочу. К тому моменту я уже имела опыт общения с безумцами, но та встреча очень напугала. Тут и ужас, и невозможность поверить, что такое горе может случиться с ТАКИМ человеком. Люди почему-то порой наивно полагают, что умные не сходят с ума, очень даже сходят. В субботу я сбежала от старушки из ювелирного магазина, которая ходила за мной следом, рассказывая про «беленькую внучку», которой она ищет подарок, – вот тот браслет. Самое страшное – это взгляд: мутный, немигающий, в них бездна и тьма. А еще речь – торопливая, сбивчивая с извиняющимися интонациями. Пересказывать подробно не буду, одно могу сказать: существование «беленькой внучки», как и вообще детей, внуков и браслета, – большой вопрос. Какой бы ни была настоящая история этой странной женщины, она вызывает сочувствие и жалость (а жалость – это человеческое нормальное чувство). И вот эта встреча напугала по-настоящему, до слез, потому что это дистиллированный ужас, за которым всегда одиночество: человек и ее мрак. Даже если он окружен родственниками. И порой человек выныривает из этого болота, ужасается сам себе и снова тонет в деменции. А что пугает вас?