Post #896

Повестка В тот дом зимой сопровождал отца: он получил судимость и приписан был к данной конуре. Курил с крыльца живой мертвец и говорил, как вису сплетал в глаза: "Да ты похож на крысу. Сегодня на работе нет кота. Как ты пройдёшь? Ну разве по карнизу до форточки. Отметься никогда. Спешить с утра сюда не стоило труда". Отец испуган был, попробовал пройти. Ханурик сплюнул и ушёл дворами. Мы простояли там до десяти и побрели обратно. Снег горами, и двухэтажки, словно под парами, глядели в спину многоцветьем рам. "А если заберут? На пилораме, - отец шипел: - я откровенно слаб работать в семьдесят, как древнеримский раб!" Повестка не пришла повторно. Дом мне снился часто: я звонил – ни звука. Условный срок окончился, потом пропали документы, даже сука, писавшая донос, исчезла. Скука отца скрутила гаже, чам тюрьма. Скажи, братан, откуда эта мука: из года в год саднящая зима, безмолвно в спину мне глядящие дома? Декабрь 2025