Содержимое
Из серии «Рассказы релокантов». Виктор Сергучёв, 28 лет От редакции. Виктор — типичный представитель волны релокации из России после 2022 года, когда политическая, военная ситуации вынудили тысячи жителей крупных городов искать убежище за рубежом. Родом из Новосибирска, третьего по численности населения мегаполиса страны, он вырос в суровом сибирском климате, где морозы до -40°C и ниже — формируют характер: стойкость, — но и неизбывную тоску по стабильности... В 25 лет (на момент переезда) окончил Новосибирский государственный университет по специальности «информационные технологии» — типичная для сибирских «айтишников» траектория, где IT-хабы вроде Академгородка обещают карьеру, но реальность бьёт по зарплатам и… свободе. Точнее, кажущейся «несвободе». До релокации его жизнь была классикой «городского невротика»: фриланс в веб-разработке для московских стартапов, кофе на вынос в центре, редкие поездки в тайгу на выходные. Он не был активистом, но подписывался под петициями против цензуры в интернете и следил за новостями об СВО с растущим ужасом. Осенью 2022-го, после объявления мобилизации, страх военного призыва стал насущным: повестка пришла другу из соседнего подъезда. Виктор собрал рюкзак за ночь — ноутбук, 5 000 долларов сбережений, пара свитеров — и уехал в Армению через Грузию, как тысячи новосибирцев, хлынувших в «визовый рай» СНГ. В Ереване началась новая глава: насыщенная удалёнка на европейские компании, чаты релокантов в Telegram («Новосибирск в изгнании»), где делятся мемами о «русском мире» и советами по визам. Но предыстория Виктора — это не только побег, а тихий бунт против системы, которая превратила его родину в якобы «закрытый клуб». Сегодня, в 2025-м, он всё ещё «временно» здесь, всё меньше и меньше мечтая о Европе с жуткой ностальгией по сибирским пельменям. Возвращение домой вернула в его дальнейшие планы мысли о семье(!), ипотеке, которые были сломаны релокацией — ну какая семья в жёстких конкурентных условиях чужой страны! И как ни странно, вернулось ощущение свободы, той, что ранее казалось мифом, воплощённым в мечтах о зарубежье — некоем андреевском чудо-Граде на Белой-Горе... И да, в некоторых Сетях, где широко распространяется «Камертон» (а транслирует он по всему миру, несмотря на западные санкции за патриотическо-«русскую» нагрузку), юзеры указывают на некую искусственную «похожесть» наших писем. На что ответ, в общем-то, тривиален: нам пишут в основном люди подвижные, молодые — и в основном «интернетных» ай-ти специальностей. И понятно, что их мотивы и судьбы в чём-то схожи, вплоть до городов обитания. С другой стороны — зачем нам писать, скажем, «старикам-релокантам» с условного Брайтона? — они уехали давно и давно обретаются в своей новой-старой жизни, понимаете?.. Итак, вот немного «причёсанный» рассказ о судьбе Виктора, переделанный нами в некую художественную реминисценцию-акварель — от третьего лица. (Так же как и второй рассказ.) Потому что мессенджи от него были довольно обрывочны и не всегда сообразны направлению журнала.