Post #72399

祖父去世近20年了，此后我再也没去过他的墓。 一方面我笃信死后一切化为虚无；另一方面清明祭祖的主力还是爸爸叔叔，我总不用自告奋勇。 但昨天看到有人说，美国的墓园里，年久失修的墓碑上，只会刻下逝者的名字和生卒年月，略新的坟墓上，可能会有父母子女的名字，甚少有人提到职业。 延想到祖父的墓，长长串串的子孙名字，几乎要占满整块碑面。在我人生中许多重大节点，爸爸也在试图提醒我，不要忘记他，比如，收到大学通知书的当天，我听到最多的话是：去墓前烧一份吧。我拿到更高成就的某些瞬间，家里的亲戚甚至会说：前些天看到坟上长草，以为是野草，没想到是你这根蒿！ 在老家，祖坟长蒿和祖坟冒青烟是一个意思。 他们似乎总要用力的记得，来证明某些人的存在，这背后可能也是一种恐惧，恐惧自己百年后，被后代忘记。 我爸偶尔会说，以后随便找个坟包，把我埋了吧。但我知道，这并非他本意，这甚至只是一种通过轻松来表达沉重的手段。 小时候我不懂怎么接，总是笑嘻嘻地说，那我把你做成烟花放到天上，让所有人都看到你，不是更好。 不出意外，总能挨两巴掌。 但下次，我可能认真的说，我希望你长命百岁，永远陪在我身边。但如果未来我的孩子问起我这个问题，我可能会说： 把我撒到海里吧，或者我们常去的山上，做完这一切，我希望你们忘了我。 忘了我吧，最好再也不想起。