Когда я впервые наткнулся на чит-коды в игре, мне было, кажется, лет 10-11. Я играл тогда в Quake II на самом первом семейном компьютере, и кто-то из старших друзей рассказал мне, что можно нажать кнопку с буквой Ё и ввести GOD, тогда не будешь умирать от выстрелов врагов.
Я попробовал и удивился. «Почему авторы игры сделали такой простой способ выиграть?» — подумал тогда я. «Почему код это простое слово, а не какая-то длинная цифробуквенная комбинация, которую держат в секрете? Неужели авторы игры не хотели, чтобы игроки не узнали о существовании этого кода? Ведь тогда очень легко выиграть в эту игру, и все будут использовать код!»
Я разумом не очень понимал тогда, что, в общем-то, суть игры как раз в создании для самого себя некоторых сложностей. С моей детской точки зрения игра была внешней средой, которая создаёт сложности, а я их должен преодолеть. Я не понимал, что разработчики без проблем могли сделать в игре кнопку «Выиграть», и её никто бы не нажимал, потому что люди играют в игры не для этого. Вообще, хороший баланс между сложностью и интересностью это как раз-таки отдельная не слишком простая задача в разработке игр.
Я быстро узнал ещё про коды NOCLIP (проходить сквозь стены) и GIVE ALL (всё оружие). Я посмотрел всё оружие в игре, побегал по уже открытым уровням и забросил игру. Так я Quake II в своей жизни и не прошёл, хотя он мне тогда очень нравился, и вообще это была чуть ли не единственная игра на компьютере. И я не понимал, почему его бросил, а понял уже потом, через много лет.
Подозреваю, в жизни что-то похожее: нужен баланс между сложностью и интересностью. Если вам сложно, вы выживаете и каждый день сражаетесь за существование, то жить вам тяжело и не слишком приятно. Но и если всё легко, вы не сталкиваетесь ни с какими серьёзными проблемами, у вас есть всё желаемое по волшебству — жить тоже не будет слишком интересно, по крайней мере, в перспективе.
P.S. Там вроде как давно уже выпустили Quake II RTX с обновлённой графикой. Надо бы, наверное, скачать заценить, как время будет. И читы не вводить ни в коем случае.
#games
Sen. Susan Collins did not vote for President Donald Trump’s signature piece of legislation, his so-called Big Beautiful Bill, a massive package of tax breaks for the wealthiest Americans financed by slashing an estimated $1 trillion from Medicaid.
“I did the right thing for the people of Maine, and I am proud of my no vote,” Collins told a local outlet after the bill passed in July.
But before she voted against it, Collins cast a critical vote to advance the legislation, which is projected to kick at least 10 million people off their health insurance — and she cast that vote just one day after private equity billionaire Steve Schwarzman, the chair of the Blackstone Group and a man who will personally reap huge rewards from the bill, kicked in $2 million toward her reelection effort.
#BBB#Congress
👂More on Trump's Ear ⚠️
#PaesiBassi
L'ex deputata di #CDA|EPP Mona Keijzer è stata scelta come candidata Primo Ministro da #BBB|Centro-destra ruralista populista.
Keizer ha partecipato nell'ultimo governo #Rutte in qualità di Segretaria agli Affari Economici e le Politiche Climatiche.
@OsservatorioEsteri
#PaesiBassi
Primo Ministro Dick #Schoof: "Il governo è caduto, tutti i ministri del #PVV si sono dimessi. Rimarrò come primo ministro ad interim, perché voglio lavorare con i ministri di #VVD, #NSC e #BBB per risolvere problemi importanti, come la minaccia internazionale, la guerra commerciale con gli #USA e i problemi nei Paesi Bassi. Continuerò imperterrito. Le dimissioni del PVV sono irresponsabili".
@OsservatorioEsteri
#PaesiBassi🇳🇱
#Parlamentari
Exit poll di Ipsos I&O.
Distribuzione dei seggi.
🟩 Democratici 66 (#D66|RE): 27
⬛️ Partito per la Libertà (#PVV|PfE): 25
🟦 Partito Popolare per la Libertà e la Democrazia (#VVD|RE): 23
🟥 Sinistra Verde - Partito del Lavoro (#GLPvdA|G/EFA|S&D): 20
🟩 Appello Cristiano-Democratico (#CDA|PPE): 19
⬛️ Risposta Corretta 2021 (#JA21|ECR): 9
🟥 Forum per la Democrazia (#FvD|ESN): 6
🟩 Movimento Civico-Contadino (#BBB|PPE): 4
🟩 Partito per gli Animali (#PvdD|LEFT): 3
🟥 Partito Socialista (#SP|Sinistra): 3
🟦#DENK|Minoranze etniche: 3
Altri: 5
Maggioranza: 76
@TuttoElezioni
#PaesiBassi🇳🇱
#Parlamentari
Risultati finali.
Distribuzione dei seggi.
🟩 Democratici 66 (#D66|RE): 26
⬛️ Partito per la Libertà (#PVV|PfE): 26
🟦 Partito Popolare per la Libertà e la Democrazia (#VVD|RE): 22
🟥 Sinistra Verde - Partito del Lavoro (#GLPvdA|G/EFA|S&D): 20
🟩 Appello Cristiano-Democratico (#CDA|PPE): 19
⬛️ Risposta Corretta 2021 (#JA21|ECR): 9
🟥 Forum per la Democrazia (#FvD|ESN): 7
🟩 Movimento Civico-Contadino (#BBB|PPE): 4
🟦#DENK|Minoranze etniche: 3
🟧 Partito Politico Riformato (#SGP|ECR): 3
🟩 Partito per gli Animali (#PvdD|LEFT): 3
Altri: 8
Maggioranza: 76
@TuttoElezioni
#PaesiBassi🇳🇱
#Parlamentari
Risultati finali.
Voti scrutinati: 100%.
Affluenza finale: 78,4% (+0,05%).
🟩 Democratici 66 (#D66|RE): 16,9%
⬛️ Partito per la Libertà (#PVV|PfE): 16,7%
🟦 Partito Popolare per la Libertà e la Democrazia (#VVD|RE): 14,2%
🟥 Sinistra Verde - Partito del Lavoro (#GLPvdA|G/EFA|S&D): 12,6%
🟩 Appello Cristiano-Democratico (#CDA|PPE): 11,8%
⬛️ Risposta Corretta 2021 (#JA21|ECR): 5,9%
🟥 Forum per la Democrazia (#FvD|ESN): 4,6%
🟩 Movimento Civico-Contadino (#BBB|PPE): 2,7%
🟦#DENK|Minoranze etniche: 2,4%
🟧 Partito Politico Riformato (#SGP|ECR): 2,3%
🟩 Partito per gli Animali (#PvdD|LEFT): 2,1%
Altri: 7,8%
@TuttoElezioni
#PaesiBassi🇳🇱
#Parlamentari
Risultati parziali.
Voti scrutinati: 98,6%.
🟩 Democratici 66 (#D66|RE): 16,7%
⬛️ Partito per la Libertà (#PVV|PfE): 16,7%
🟦 Partito Popolare per la Libertà e la Democrazia (#VVD|RE): 14,1%
🟥 Sinistra Verde - Partito del Lavoro (#GLPvdA|G/EFA|S&D): 12,5%
🟩 Appello Cristiano-Democratico (#CDA|PPE): 11,7%
⬛️ Risposta Corretta 2021 (#JA21|ECR): 5,9%
🟥 Forum per la Democrazia (#FvD|ESN): 4,5%
🟩 Movimento Civico-Contadino (#BBB|PPE): 2,6%
🟦#DENK|Minoranze etniche: 2,4%
🟧 Partito Politico Riformato (#SGP|ECR): 2,3%
🟩 Partito per gli Animali (#PvdD|LEFT): 2,0%
Altri: 8,6%
@TuttoElezioni
#Sondaggi
#PaesiBassi🇳🇱
#Parlamentari
Sondaggio di Ipsos I&O.
Data: 23-24 ottobre 2025.
Campione: 2.745 persone.
⬛️ Partito per la Libertà (#PVV|PfE): 16,7%
🟥 Sinistra Verde - Partito del Lavoro (#GLPvdA|G/EFA|S&D): 15%
🟩 Democratici 66 (#D66|RE): 14,4%
🟩 Appello Cristiano-Democratico (#CDA|PPE): 12,6%
🟦 Partito Popolare per la Libertà e la Democrazia (#VVD|RE): 10,4%
⬛️ Risposta Corretta 2021 (#JA21|ECR): 7,7%
🟥 Forum per la Democrazia (#FvD|ESN): 3,6%
🟩 Partito per gli Animali (#PvdD|LEFT): 3,0%
🟥 Partito Socialista (#SP|Sinistra): 2,8%
🟩 Movimento Civico-Contadino (#BBB|PPE): 2,7%
🟧 Partito Politico Riformato (#SGP|ECR): 2,5%
🟦#DENK|Minoranze etniche: 2,4%
🟦 Unione Cristiana (#CU|Cristiano-democratici): 2,2%
🟪 Volt Paesi Bassi (#Volt|G/EFA): 2,2%
Altri: 1,8%
@TuttoElezioni