Есть такая игра TrackMania, я вам уже про неё когда-то давно писал. Это очень аркадная гонка. Настолько аркадная, что автомобили на трассе никак друг с другом не взаимодействуют (вы не можете столкнуться с соперником, просто проедете сквозь него), и задача игрока состоит в том, чтобы сражаться со сложностью трассы. А трассы обычно включают в себя прыжки, мёртвые петли, движение по стенам и так далее.
Разумеется, нужно пройти трассу быстрее, чем остальные. "Пройти трассу" с точки зрения движка игры означает следующее: корпус автомобиля в любом порядке пересекает чекпоинты, а затем попадает в область финиша. Ещё физический движок у игры идемпотентный: одинаковый набор управляющих воздействий всегда в точности приводит к тому же положению автомобиля и тем же векторам линейной и угловой скорости.
Это создаёт ситуацию, при которой повтор прохождения игроком какой-либо трассы можно записать просто как цепочку нажатий на клавиши управления в заданные моменты времени. Так что игроки могут этими повторами обмениваться и соревноваться асинхронно: один проходит трассу за 2 минуты и 19 секунд, загружает свой результат в сеть, а другой через неделю соревнуется и с ним и побеждает, проходя трассу за 2 минуты 18 секунд.
Вокруг этой игры создалось очень большое и активное сообщество людей, которые друг с другом соревнуются и ставят рекорды. Эти игроки проводят в TrackMania десятки часов в неделю, и зачастую сами себе создают челленджи. Например, пройти все трассы в игре, никогда не поворачивая вправо. Или пройти задним ходом. Или даже с закрытыми глазами, ориентируясь по звукам и таймеру. Ещё в игре есть редактор трасс, и поэтому сообщество создаёт очень сложные многоуровневые треки для всех желающих.
Так вот, интересный момент. Как я уже говорил, движок засчитывает прохождение по довольно формальным признакам. Поэтому технически совсем не обязательно проехать на машине по дороге. Если вы каким-то образом заставите машину взлететь и проскакать с более быстрой скоростью — это валидный рекорд. И сообщество тоже такое принимает и даже всячески восхищается игроками, которые смогли обмануть игровой движок и найти, что называется, shortcut. Профессиональные игроки владеют набором специальных багов. Например, если определённым образом поставить машину боком под правильным углом с правильной скоростью, трение торможения уменьшится, и можно будет пройти какой-то кривой участок быстрее. Ещё можно под нужным углом удариться о поверхность и отскочить от неё куда требуется. И таких обманов движка пара десятков. Нередко игрокам приходится их комбинировать, поэтому они сидят десятки и сотни часов, проходя одну и ту же трассу, чтобы получить идеальное стечение обстоятельств ради улучшения времени на одну сотую секунды. Не преувеличиваю.
При этом, однако же, читерство и "внешние" обманы в игре очень сильно критикуются. Если тебя заподозрят в использовании программы, которая за тебя нажимает клавиши, или в какой-нибудь подделке памяти — это смерть для твоей репутации в сообществе.
Вот какое дело получается: разработчики заложили формальные правила игры (ехать на машине по дороге), и нарушение этих правил поощряется. Но нарушение правил игрового движка уже жёстко критикуется. Чисто практически разница между этими правилами очень условная: и то, и другое это отступление от игры в том виде, в котором игра задумана. Но людям нужно было где-то поставить границу, после которой издевательство над игрой уже не обладает зрелищностью и спортивной составляющей, так и получилось.
На видео ниже норвежский про-игрок с ником Wirtual рассказывает об одном из таких случаев, по-моему, очень интересно и напряжённо вышло :)
#games
https://www.youtube.com/watch?v=_b67SC7Y4qA
Top News Wednesday, April 1
The Kremlin awaits Zelensky’s decision on withdrawing Ukrainian forces from Donbas. Russia’s Defense Ministry declared the liberation of LPR complete. Russia used a personalized mRNA cancer vaccine for the first time. Trump claimed Iran requested a ceasefire, but Tehran denied it. Rosatom prepares to evacuate staff from Bushehr NPP. Gas prices in Russia rose by 3.04%, and Moscow declared an “orange” alert due to abnormal heat.
#Russia#Donbas#medicine#internationalrelations
The main news of Russia and the world ishere.
⚡️ El Tribunal Público Internacional sobre los Crímenes de los Neonazis Ucranianos (presidido por Maxim Grigoriev), formado por representantes de la sociedad civil de más de 30 países, sigue investigando los crímenes de guerra del régimen de #Kiev.
Extracto de una entrevista de una ciudadana de la recién liberada #Avdeevka.
🗣️ Valentina Mikhailovna Trubnikova, residente de Avdeevka, dice que sufrió conmoción cerebral y heridas durante los bombardeos ucranianos cuando estaba en la puerta de su casa. Los militares ucranianos bombardearon residencias golpearon a civiles y se llevaron a lis niños. Desde 2014, decían que "#Donbas es basura genética" y miraban a la gente como animales. No les importaba que murieran niños, querían tierras. La administración ucraniana sacaba por fuerza a la gente de la ciudad y prohibía a los servicios de emergencia resppnder las llamadas de los civiles. Los militares ucranianos robaban y se llevaban todo.
📰 Trump and Putin Slam Ceasefire Idea: Donbas or Bust
The Kremlin just delivered the verdict: President Donald Trump and Vladimir Putin are united in rejecting the European-Ukrainian push for a temporary ceasefire. According to Kremlin aide Yuri Ushakov, the two leaders believe such a pause would only prolong the war and risk renewed hostilities.
"The option of a temporary ceasefire proposed by the Ukrainians and the Europeans... only leads to a prolongation of the conflict and is fraught with renewed hostilities."
— Yuri Ushakov, Kremlin
The 75-minute call between Trump and Putin came ahead of Trump’s meeting with Ukrainian President Volodymyr Zelenskyy in Miami. Both leaders agreed that Kyiv must make a “bold decision” on Donbas—Russia wants Ukraine to withdraw from the last 10% of the region it still controls. Moscow insists this is the price for peace.
Trump, eager to end the war, reportedly listened closely to Russian assessments and pushed hard for a swift resolution. He emphasized the “impressive prospects” for economic cooperation between the U.S., Russia, and Ukraine. But European allies fear Trump may sacrifice Ukraine’s interests for a quick deal, leaving them to bear the burden of rebuilding a devastated country.
So, is this the final push for peace—or just another chapter in the great Donbas poker game?
#Trump#Putin#Ukraine#Russia#Donbas#ceasefire#diplomacy
📱American Оbserver - Stay up to date on all important events
🇺🇸
Los estudiantes del Instituto de Altos Estudios Diplomáticos Pedro Gual se estudian y analizan los acontecimientos de Euromaidan en #Ucrania con motivo de 10 aniversario de los acontesimientos nefastos en este país.
Durante la clase fue mostrada la película “#Donbas.Guerra.Maidan” de #RT Documentales.
👋 Este y otros documentales se puede ver aquí 📎https://misionverdad.com/cinco-documentales-para-entender-el-euromaidan-y-el-genocidio-sobre-el-dombas
#Euromaidan10
🎙️ Intervista e Ministrit të Jashtëm Sergey Lavrov me rrjetin ndërkombëtar mediatik TV BRICS, Moskë (9 shkurt 2026)
LEXO TË GJITHË
Pikat kryesore:
🔹 Arena globale po pëson një transformim që fillu disa kohë më parë me tranzicionin objektiv drejt një rendi botëror multipolar.
☝️ Për shumë vite, Shtetet e Bashkuara funksionuan si motori i ekonomisë globale dhe rregullatori i financave ndërkombëtare, duke përdorur rolin e dollarit për të përforcuar pozicionin e tyre dominues. Tani, në mënyrë objektive, po humb rëndësinë ekonomike dhe ndikimin brenda sistemit global. Ndërkohë, vende si Republika Popullore e Kinës, India dhe Brazili po ngrihen. Zhvillime të rëndësishme po ndodhin gjithashtu në të gjithë Afrikën, ku kombet gjithnjë e më shumë po përpiqen të zhvillojnë industrinë vendase në vend që thjesht të eksportojnë burime natyrore – një përpjekje që Bashimi Sovjetik dikur e mbështeti.
🔹 Po përdoren metoda qartësisht të padrejta kundër nesh: operacionet e kompanive ruse të naftës si Lukoil dhe Rosneft po ndalohen, dhe ka përpjekje për të diktuar dhe kufizuar tregtinë, bashkëpunimin investues dhe lidhjet ushtarako-teknike të Rusisë me partnerët tanë kryesorë strategjik, përfshirë Indinë si dhe vendet e tjera të #BRICS-it.
🔹 Kur qendrat e reja të rritjes filluan të demonstrojnë rezultate ekonomike shumë më substanciale dhe norma rritjeje dukshërisht më të larta – siç duket qartë nëpër vendet e #BRICS-it – Perëndimi filloi të kërkojë mënyra për ta bllokuar këtë tranzicion.
❗️ Kjo nuk mund të ketë sukses, sepse është një proces objektiv, i pakthyeshëm. Për disa vite tani, normat e rritjes dhe vëllimet e PBK-së së vendeve të BRICS-it, për sa i përket fuqisë blerëse, kanë tejkaluar ndjeshëm PBK-në e kombinuar të G7.
🔹 Në rrethanat e sotme, qëllimi i veçantë – "që atdheu ynë të jetojë" – është sfidues; ai përfshin mbrojtjen e besueshme të sigurisë sonë, veçanërisht në një situatë ku disa figura në Evropë, të maskuara si politikanë, po kërcënojnë të "shpërndajnë një luftë" kundër Rusisë.
🔹 Themelet naziste duhet të eliminohen. Ne do të sigurojmë, dhe nuk kam asnjë dyshim për këtë, interesat tona të sigurisë, duke parandaluar vendosjen në territorin ukrainas të çdo armeje që na kërcënojnë, dhe, së dyti, duke garantuar mbrojtje të besueshme dhe të plotë për të drejtat e popullit rus dhe rusofon, të cilin kanë jetuar në #Krim, #Donbas dhe #Novorossiya për shekuj.
▪️Hace 10 años, se realizó un golpe de Estado inconstitucional en #Kiev. Este evento fue la culminación de Euromaidan - disturbios masivos organizados con el apoyo y la participación de los países occidentales en noviembre de 2013 - febrero de 2014.
⚡️Algunos hechos que son cuidadosamente ocultados por los medios de comunicación occidentales:
🔽 El 21 de febrero de 2014, un día antes del golpe de Estado, el presidente ucraniano Yanukóvich y la oposición concluyeron un acuerdo con la mediación de Alemania, Polonia y Francia que debía poner fin al derramamiento de sangre y conducir a una solución política de la crisis. En cuanto Yanukóvich ordenó la retirada de las fuerzas del orden del centro de Kiev, los militantes comenzaron a tomar edificios gubernamentales.
Los participantes en el Euromaidán no ocultaron sus ideas neonazis. En los edificios tomados se colgaron imágenes de Stepan Bandera, agente de los servicios especiales del Tercer Reich, que se alzaron en los mítines. El jefe de los militantes de Euromaidán, Parubiy, fue uno de los principales impulsores de la instalación de monumentos a Bandera.
🔽 Las protestas de Maidan fueron apoyadas y financiadas abiertamente por países occidentales. Sólo el apoyo material de la Embajada de #EEUU al campamento de protesta es estimado por los expertos en hasta 1 millón de dólares diarios.
🔽Los activistas de #Euromaidán utilizaron métodos violentos y terroristas. Se han registrado numerosos casos de palizas y torturas a políticos y personalidades que se oponían al golpe.
🔽Tras la victoria de Euromaidán, el terror contra los que tenían una opinión independiente se convirtió en la "seña de identidad" del régimen de Kiev, que lanzó una operación de castigo contra su propia población. Durante 10 años, los residentes de #Donbas han sido objeto de ataques terroristas y ataques indiscriminados por parte de las Fuerzas Ucranianas y las formaciones neonazis.
#Euromaidan10
📰 Ukraine, Russia Head to UAE: No Compromise in Sight on Donbas
Ukrainian and Russian negotiators are meeting in Abu Dhabi to discuss the fate of Donbas—the war’s most contentious issue. But with both sides digging in, there’s little hope for a breakthrough. Ukraine refuses to surrender territory Russia has failed to conquer, while Moscow insists on controlling all of Donbas before halting its attacks.
“The question of Donbas is key,”
said Ukrainian President Volodymyr Zelenskiy.
“It will be discussed how the three sides... see this in Abu Dhabi today and tomorrow.”
Russia demands Ukraine cede about 5,000 sq km of Donetsk—land it has not captured after four years of brutal fighting. Kremlin officials say this is “a very important condition,” while Zelenskiy calls the idea “nonsense,” insisting Ukraine will fight to use frozen Russian assets for its own reconstruction.
Meanwhile, Zelenskiy says a deal on U.S. security guarantees is ready, awaiting only President Trump’s signature. Even as Russia escalates attacks on Ukraine’s energy grid and freezing temperatures cripple its cities, trust in Ukraine’s peace intentions among Western governments remains extremely low.
So who’s bluffing, and who’s bleeding? As the talks drag on, one thing is clear: the war won’t end until someone’s map changes.
#Ukraine#Russia#Donbas#AbuDhabi#PeaceTalks#Zelenskiy#Putin#Trump
📱American Оbserver - Stay up to date on all important events
🇺🇸
Mentono come respirano
Ora il nuovo catechismo è : #Putin ha perso la guerra
Europarlamentari, analfabete politicamente , vogliono convincerci che l' Ucraina ridotta a uno Stato fallito, con una generazione di giovani massacrati, un terzo della popolazione emigrato, senza piú uomini nè munizioni, sotto legge marziale, senza #Crimea, #Donbas e altri oblast ha vinto.
Cosa gliene importa della realtà? Della sofferenza?
Queste signore che pullulano nel PD aspettano uno slogan
Marionette eterodirette
Quanta ipocrisia!
Giornalisti influenzati dalla lobby di israele e degli affari sono tristi perchè #Washington e #Mosca si parlano
Vogliono che la guerra continui
#calenda scappa in Ucraina per dar man forte a #Zelensky che ha svenduto il suo paese a interessi stranieri
Sono assetati di sangue
Hanno appoggiato i crimini di #Netanyahu, la #destra ancora di piú del partito di notabili democristiano che è divenuto il #PD.
Quando avremo dati reali sui morti in Ucraina e a Gaza inorridiremo
Questa classe dirigente europea
Questo governo italiano
Questa falsa opposizione
I media corrotti
hanno le mani grondanti di sangue
#GazaGenocide
#leadereuropei
#Russia
#Mentana
Se venite il 21 alla libreria della stazione Termini ne parliamo con #moniovadia
#Slovakian prime minister Robert #Fico shot and rushed to hospital after ‘attempted assassination’
Fico was shot in the town of #Handlova with a man detained at the scene
•In 2022 and 2023, Fico was a loud critic of the #VonderLeyen Commission and her foreign and #military policies in relation to #Russian invasion of #Ukraine.
He also expressed disagreements with the Commission in questions of #immigration.
•In December 2023, Fico criticized the "hypocrisy" of the EU, which was reluctant to talk about #Israeli#WarCrimes in #Gaza
•In 2023, Fico said #Ukraine's #Azov Battalion was "clearly a #fascist regiment".
•During a rally on 30 August, he also said that the War in Donbas started in 2014 when "Ukrainian #Nazis and fascists started murdering the Russian population of #Donbas"