Досмотрел Westworld.
Первый сезон, на мой взгляд, был одним из лучших научно-фантастических художественных произведений за всю историю вообще. Множество ярких высказываний о природе насилия, разуме, жизни, осознании своего "я" и мира вокруг себя. И это всё в офигенно крутых киберпанк-хайтек декорациях с очень неожиданными сюжетными поворотами.
После той планки, которую он задал, возникло некоторое противоречие: вроде и продолжение хочется, но уже понятно, что оно таких эмоций не даст. Из второго сезона я помню буквально пару интересных моментов, но глобально не могу вспомнить, о чём он вообще был, и какие там ключевые мысли. Третий же сезон совсем другой, будто кино нового жанра с теми же героями — более классическая фантастика про будущее и конфликт между людьми и искусственным интеллектом.
В четвертом сезоне лично у меня стойкое ощущение, что сценаристы устали, но при этом у них оставались отдельно выписанные идеи, которым не нашлось места в первых трёх. Идеи прикольные. Мне очень понравилась арка про Долорес и её сущность: действительно, если ты есть система, способная обладать информацией о каждой точке пространства, то твоё субъективное "я" может в этом пространстве присутствовать в качестве его элемента и не осознавать своего истинного статуса. Понравилась в целом идея с как бы переворачиванием. В оригинале, кстати, если помните, используется не "машина", а "host", и очень круто было, когда Хейл употребила этот термин по отношению к заражённому мухами человеку.
Но глобально я скорее расстроен. Мотивация Уильяма мне вообще не ясна. И ещё не понял, почему в его коде не было никаких средств блокировки, чтобы он не напал на создательницу. Вся ветка с дочкой главного героя и группой людей вокруг неё показалась мне очень сумбурной и не раскрытой. Вообще будто бы мало времени на всё. В первом сезоне нам подавали события очень плавно и размеренно, зачастую с нескольких точек зрения, а здесь же местами грубые мазки. Концовка тоже какая-то смятая: сверхмасштабная катастрофа, в которой ты, однако, никому не сопереживаешь, потому что большинство центральных персонажей вроде как в стороне от неё. Клементину тоже слили. И Мейв — такой значимый персонаж, хоть бы как-то логично завершили её ветку, чувствую недосказанность.
В общем и целом: хорошо, если на этом закончат, но если нет, авторам придется изрядно постараться.
#fiction
💰#DеньгиDревних
| Веспасиан: как спасти империю от банкротства — и ввести налог на мочу
Когда в 69 году н.э. Веспасиан стал императором, Римская империя была на грани финансового коллапса. Гражданские войны, расточительство Нерона и разгул коррупции опустошили казну. По словам историка Светония, в государственной сокровищнице оставалось менее 1 000 золотых монет — сумма, смехотворная для державы, управлявшей 60 миллионами человек.
Веспасиан, выходец из плебейской семьи (его отец был сборщиком податей), подошёл к кризису не как политик, а как практик и финансист. Он понимал: чтобы восстановить порядок, нужно не только сократить расходы, но и найти новые источники дохода — даже самые неожиданные.
🔸 Налог на всё: от проституции до… мочи
Одним из самых известных решений Веспасиана стало введение vectigal urinae — налога на сбор мочи. В Древнем Риме урина использовалась повсеместно:
— в прачечных ( fullonicae ) — как отбеливатель благодаря аммиаку,
— в кожевенных мастерских — для дубления,
— даже в стоматологии — как антисептик.
Сборщики выкупали право на установку общественных писсуаров ( latrinae ), а затем продавали содержимое ремесленникам. Веспасиан обложил эту цепочку государственным налогом.
Когда его сын Тит возмутился: «Разве можно брать деньги за такую мерзость?» — император поднёс ему монету и спросил: «Пахнет ли она?» Получив ответ «нет», произнёс фразу, ставшую крылатой:
«Pecunia non olet» — «Деньги не пахнут».
🔸 Финансовая реформа как стратегия выживания
Помимо «налога на мочу», Веспасиан:
— вернул в казну конфискованные при Нероне земли,
— ввёл плату за использование дорог и портов,
— наладил систему аренды государственных шахт и карьеров,
— отказался от дорогостоящих зрелищ, заменив их полезными проектами — например, начал строительство Колизея на доходы от добычи в Иудее.
Его подход был прост: каждый актив должен приносить доход. Даже отходы.
🔸 Результат: от банкротства — к процветанию
К моменту смерти в 79 г. н.э. Веспасиан оставил сыну полную казну, стабильную налоговую систему и империю, в которой снова работала экономика. Его реформы стали основой для «золотого века» Антонинов.
Мораль:
Сегодня вы платите за подписку на стриминг, доставку еды и облачное хранилище.
Веспасиан бы просто ввёл налог на ваш Wi-Fi — и сказал: «Деньги не пахнут. Особенно если они спасают цивилизацию».
#DD