Аркадий и Борис Стругацкие, «Жук в муравейнике».
Вторая книга про Максима Камерера, сюжет которой напрямую с первой частью не связан, но связан косвенно, о чём я подробнее расскажу в посте о третьей книге.
Сюжет «Жука» сравнительно простой: земляне находят инопланетную капсулу с человеческими эмбрионами, решают этих людей вырастить, но постоянно ждут, что в них заложена какая-то программа. И один из этих людей в какой-то момент начинает действовать странно. Спойлерну, что ответ на вопрос, запустилась ли программа, явно так и не был дан, хотя персонально я думаю, что запустилась.
Корневая идея повести напрямую высказывается одним из персонажей: даже очень рациональные люди, если их задача состоит в защите от угроз, должны предполагать всякое нерациональное и даже мистическое, а также действовать активнее, чем может того требует ситуация.
«И если в нашем доме вдруг завоняло серой, мы просто не имеем права пускаться в рассуждения о молекулярных флюктуациях — мы обязаны предположить, что где–то рядом объявился черт с рогами, и принять соответствующие меры, вплоть до организации производства святой воды в промышленных масштабах. И слава богу, если окажется, что это была всего лишь флюктуация, и над нами будет хохотать весь Всемирный совет и все школяры в придачу…»
Если точнее, то книга ставит вопрос: как найти баланс между разумной предосторожностью и панической истерией? Какой процент уверенности в наличии угрозы должен быть, чтобы мы начали действовать превентивно? Я встречал мнение, что, дескать, никакой: никогда нельзя действовать превентивно, никогда нельзя нападать первому, и нападающий виноват всегда. Эта простая и даже в каком-то смысле детская модель, разумеется, не выдерживает не только проверку реальностью, но и проверку вполне существующей практикой действий полиции и спецслужб во всех без исключения странах, даже максимально гуманистических (или представляющих себя таковыми).
Ещё, раз уж мы говорим о фантастике, на эту же тему можно вспомнить фильм «Особое мнение», хотя в нём идею развили гораздо слабее, чем это можно было бы сделать, на мой взгляд.
В остальном классическая для Стругацких недосказанность проявилась и здесь. С одной стороны, это плохо, потому что многие авторы предлагают ответы на собственные же вопросы. Фантасты, как правило, образованные интеллектуалы, и мне вот вполне интересно почитать, как бы они предлагали решать те или иные проблемы социума. С другой стороны, у Стругацких получается прям реалистично — ты будто бы новости прочитал или какой-то отчёт о реальных событиях, где нет мнения, просто изложены факты, а дальше думай сам.
#fiction
A detailed watercolor painting of a serene winter forest scene
A detailed watercolor painting of a serene winter forest scene. Tall, slender pine trees with textured bark stand gracefully, their branches heavily laden with fresh, white snow. The snow covers the forest floor, creating a smooth, undisturbed blanket. Soft, diffuse light filters through the trees, casting a gentle glow that highlights the delicate snowflakes and the subtle variations in the icy landscape. The background reveals more snow-covered trees fading into a misty, pale sky, evoking a peaceful and quiet winter day. The scene captures the tranquility and beauty of a snow-covered woodland, with a delicate balance of light, shadow, and texture.
#StableDiffusion
Beauty of a cute Soviet girl at cozy room posing freedom
dreamlike, Beauty of a cute Soviet girl at cozy room posing freedom, blonde long hair, (by Savrasov and Monet:1.2), abstract estetic, (shy:1.1) light smile, love, breast, (cinematic posing closeup:1.2), light blue and emerald palette, extremely detailed, flower and heart shape
#StableDiffusion
Young woman sitting at the edge of balcony
speed painting by hand an visual sunny vibe of punk happiness, big border brushstroke, big brushstroke, close up half-body, bliss, night city high, young Russian woman sitting at the edge of balcony, dark moon background, realistic skin texture, starry night, looking at camera, light smiling, attractive and sexy, summer sunlights, breast, photorealistic, long flowing brown hair, dreamlike light incidence, white sparkles sunlight beams, on a violet canvas,, giving them a radiant and romantic aura, cinematic and film grain in style of 80's, Soviet style, Iranian style, (by Rutkowski and painting by ilya Repin, in style Oil painting:1.2)
#StableDiffusion
Young Russian woman laying on the long grass and flowers in the sun
dreamlike paint, allegory style, (art style by Casey Baugh:1.1), close up half-body, bliss, summer sunset, young Russian woman laying on the long grass and flowers in the sun, violet and blue flowers glowing background, realistic skin texture, closed eyes, smiling, attractive and sexy, autumn sunlights, breast, photorealistc, creative commons attribution, long flowing brown hair, dreamlike light incidence, white sparkles sunlight beams, on a yellow canva, often described as flame-like, digital art, (watercolours paint:0.9), neon vibe
#StableDiffusion
A half-body model-shot
half-body model-shot, a close up of a Russian cute woman with ginger hair and a soft pink lipstick, reflective deep eyes, breast, dramatic light on face, sunrise light, summer smile, a beautiful teen-aged girl, shadow-play, connectedness, with very thin lips,pale - skinned, surrender, super beauty 4k photo
#StableDiffusion
A fox-woman in a blue outfit
cute (russian:1.2) fox-woman in a blue outfit posing on fantasy black dark room, fantasy, Ahri, trending on artistation, cold lighting, photo taken of an epic intricate, cute furry, asuna yuuki, frostbite, inspired by Guan Daosheng, casino, fairy cgsociety
#StableDiffusion
A portrait redhair woman posing in the forest with flowers
closeup the teen (Triss Marigold:1.3) portrait redhair woman posing in the forest with flowers, magically effects, shy smile, the witcher fantasy theme, sun and shadow play, the magician, magically dissolving, lovely gaze, extravagant sexy undress, seducing eyes, official print, (romantically old classic photo, photorealistic, film grain:1.2)
#StableDiffusion
Woman with a hood on in the snow
woman with a hood on in the snow, beautiful blueish eyes, photoreal, cgsociety, looks like young Mexican, skyrim snowstorm, gaze, (freckles on the nose:0.3), brunette fairy woman, ian callum, piercing clear eyes, guard, hidden, rogue, mistborn, beautiful faces aesthetic, nephilim, texturing rich hood
#StableDiffusion
A classical portrait of a young woman
A classical portrait of a young woman with fair skin and light brown hair styled in an elegant updo. She has a calm and confident expression, with subtle makeup and soft features. She is wearing a large, elaborate ruffled white collar around her neck, typical of 17th-century fashion, and a black dress with a high neckline. She also has a delicate gold chain necklace visible just above the collar. The background is dark and plain, emphasizing her face and attire. The painting has realistic detail and soft lighting, showcasing a refined and noble appearance.
#StableDiffusion
A cute russian girl removes the fox mask and opened face
cute russian girl removes the fox mask and opened face, highly detailed saturated, the demonic masquerade, silhouette-shaped, dream background, kabuki mask, furry character portrait, intricate detailed dress, cute face, clean image, <lora:hand 5.5:1>, dreamlike paint, allegory style, (style by Henry Asencio:1.2), detailed, glowing, the atmosphere of art, poetry as a symbol of happiness,
#StableDiffusion