Стругацкие, «Волны гасят ветер».
Книга оформлена в виде как бы отчётов о расследовании, хотя и здесь авторы дали себе вольность и с самого начала обосновали, почему эти отчёты составлены художественным языком.
Вообще, мне очень нравится идея прогрессорства. «Прогрессор» — это представитель высокоразвитой цивилизации, который тайно и, хм, насильственно влияет на ход истории более примитивной цивилизации, чтобы направить её на истинный путь. Тайно — чтобы не шокировать неокрепшие умы «неандертальцев». Насильственно — потому что примитивная цивилизация не осознаёт своего счастья и сопротивляется добру.
Эта идея мне нравится своей реалистичностью. Если мы посмотрим какой-нибудь «Стартрек», то там много пафоса о том, что, дескать, люди будущего ни в коем случае не должны вмешиваться в недоразвитые устои условных средневековых обществ с других планет. Вокруг этой идеи сосредоточено очень много драмы: бабуины захватили в плен твоего коллегу-звездолётчика, и ты вроде бы можешь их всех раскидать с помощью бластера, но не должен этого делать, и вот какое сложное решение, как же быть...
Выглядит, как наигранная беззубость и малодушие, прикрытые идеалистическим гуманизмом (который не работает). Всем понятно, что в реальности от бабуинов не осталось бы мокрого места по праву сильного, а может и другим бабуинам тоже досталось бы в качестве урока. Так что у Стругацких даже очень просветлённые и живущие в коммунистическом раю представители человечества с лёгкостью используют свои технологии, чтобы перекраивать и навязывать. Но когда что-то подобное вроде бы начинают делать уже с самими Землянами, поднимается паника (среди тех, кому об этом известно). Там даже есть такие рассуждения: боимся не того, что ещё более сильная цивилизация причинит нам зло, а того, что она причинит нам добро так, как сама это понимает.
Концовка, конечно, переворачивает всё с ног на голову, и я бы сказал, что фантазия авторов в этом месте пошла слишком уж далеко. Ну, а к чувству незавершённости после каждого романа Стругацких я уже потихоньку привык. В целом интересно и как часть трилогии, и даже как вполне самостоятельное произведение, хотя с миром всё равно полезно быть знакомому, чтобы лучше понимать происходящее.
#fiction
Фантасты любят изображать подводные города и всяких подводных жителей. Начиная от Звездных Войн с гунганами, и заканчивая новыми фильмами по комиксам (и их первоисточниками): в DC есть Атлантида, в Марвел вот ввели Талокан (который в комиксах вроде бы тоже буквально Атлантида). И там и там появление подводных людей объясняется как-то так: были обычные наземные люди, потом с ними что-то случилось, воздействие какой-то фигни, они, дескать, мутировали и стали жить под водой.
У меня в такие моменты отключается приостановка неверия. Ну не может существо с похожим на человеческое телом постоянно жить под водой. Дерек Кюнскен в книге "Квантовый волшебник", о которой я вам рассказывал, описывает людей, генетически измененных для постоянной жизни в океане. Во-первых, у них нет подвижных век, потому что глаза не нужно смачивать. Крупная относительно тела голова, глаза огромные, чешуя. Во-вторых, хвост вместо ног. И правда, если существа не опираются на поверхность, у них нет необходимости в ногах. Да, по сюжету они изредка выходят на сушу. Тут мы можем для примера посмотреть на животных, которые дышат атмосферным кислородом, но чье тело биомеханически приспособлено к воде: морские котики, тюлени, моржи, пингвины итд. Они на земле довольно неуклюжи, могут разве что медленно переваливаться. В-третьих, люди-рыбы у Кюнскена не используют звуковую речь и общаются колебаниями электромагнитного поля. Обычным людям по сюжету приходится применять специальные синтезаторы голоса, чтобы общаться с амфибиями. Ну и конечно никакой речи не может идти о присутствии рыболюдей на суше и использовании ими человеческих инструментов и инфраструктуры. Их транспортируют в больших чанах с водой под давлением, и такие же делают отсеки в космических кораблях, где они нужны (там в книге эти рыбы могут выдерживать большие перегрузки и поэтому служат пилотами на истребителях).
А в фильмах существа с ногами и веками живут постоянно в воде, в темноте и холоде, не имея удобного для передвижения и коммуникации тела. Не верю! Даже по меркам киносказок. Верю в подводный город Восторг из первого Bioshock, в котором просто построенные на дне дома с атмосферой для людей. Там в процессе игры постоянно ощущаешь, насколько чужеродна для человека толща океана вокруг, и как много усилий пришлось приложить инженерам, чтобы сдержать чудовищное давление и обеспечить какую-то возможность передвигаться и вести свою деятельность.
#fiction
В 12-й серии "Андор" одно из лучших космических сражений за всю историю Звездных Войн. Круто, динамично, с интересными тактическими находками. Я аж трижды пересмотрел сцену боя (она относительно короткая).
Вообще, чем дальше смотрю сериал, тем больше мне нравится. Точно интереснее, чем последняя полнометражная трилогия. Местами даже пободрее "Мандалорца". Атмосферная сюжетная арка в тюрьме. Харизматичные персонажи и удачный каст: тот же Стеллан Скарсгард открылся для меня с новой стороны (до этого я видел его только в Марвел, и там у него добродушно-чудаковатая роль). Большинство героев неоднозначные, и не всегда понимаешь, что от них ожидать.
Думаю, можно смотреть даже тем, кто в целом фантастику любит, но конкретно ЗВ нет. От эстетики ЗВ взято только хорошее, а мультики с джедаями оставили в стороне. Даже стерильные помещения Империи смотрятся жутковато.
#fiction
Посмотрел, наконец, "Кабинет редкостей Гильермо дель Торо".
Вообще, мне нравится стиль монстров дель Торо. На мой взгляд, это такой Гигер, от которого не возникает рвотный рефлекс. Очень прикольные у него создания выходят, взять хотя бы обе части оригинального "Хеллбоя" (не ремейка) — можно что угодно говорить о сюжете, но в стиле этим фильмам не откажешь.
Так что антологию под продюсерством дель Торо не хотелось пропустить, хотя я совсем не фанат жанра ужастиков. Но на деле ушёл скорее разочарованный.
Да, стильно, и дизайны прикольные. Но в основном истории лишены смысла, нет никакой изюминки или морали, в отличие от того, как это было, например, в The Outer Limits. Сюжет развивается по схеме: "Герои сталкиваются с неведомой фигнёй, пугаются, возможно умирают", всё. Даже адаптированный рассказ Говарда Лавкрафта "Модель для Пикмана" в итоге испортили — сам по себе рассказ интереснее и загадочнее, развязка более неожиданная. Авторы же экранизации ушли куда-то в сторону и не смогли вовремя остановиться.
Тем не менее, если вы хотите совсем пропустить, то рекомендую вам посмотреть третий эпизод "Вскрытие". Вот он супер крутой, с классной идеей и интересной развязкой.
#fiction
Посмотрел уже четыре серии нового научно-фантастического сериала Peripheral: в недалёком будущем героям попадается VR-гарнитура, которая перемещает их в супер реалистичный симулятор Лондона на сто лет вперёд, но всё, конечно же, оказывается не так просто.
Смотрю вполне с удовольствием. Не сказал бы, что хочу бросить или перемотать. Но вот подметил такую вещь: и здесь, и во многих других фантастических проектах последних лет авторы очень круто смоделировали мир (либо домоделировали уже существующий мир: например, в сериалах по Звёздным Войнам). Офигенная работа с деталями, дорогая картинка, интересные особенности вымышленной вселенной. А вот с сюжетами как-то не очень клеится. Если убрать интересный мир, за которым хочется наблюдать, то сам по себе сюжет что здесь, что в других проектах, очень средненький. Даже в киноадаптации Азимовского "Основания" в итоге выкинули реально классный книжный сюжет и придумали свой унылый, лишь бы повесточку показать. Пожалуй, за событиями и персонажами хочется следить только в каком-нибудь Андоре (на удивление неплохо вышел, лично для меня даже интереснее Мандалорца). Вот там и без ЗВ-атрибутики было бы захватывающе. Ну и, конечно, первый сезон Westworld вполне тащил (остальные не тащили: мир всё ещё цепляет, а сюжет уже нет). С Игрой Престолов вон тоже: пока был книжный первоисточник, было интересно, а когда стали писать свой Дом Дракона, то (судя по отзывам) картинка классная, но следить скучно.
Я не думаю, что это связано с каким-то кризисом идей или недостатком хороших писателей/сценаристов. Видимо, рынок и общественное мнение становятся своеобразной цензурой: то же "Основание" упростили и сделали более примитивным наверняка для расширения потенциальной аудитории. Expanse едва не закрылся из-за падения рейтингов, и был спасён практически лично Безосом, как одним из фанатов, поэтому смог до конца остаться достаточно умным. Но не знаю, увидим ли мы в наше время что-то уровня Battlestar Galactica или Firefly.
#fiction
Британцы любят снимать сериалы в своего рода театральном стиле — небольшой набор сцен, где находится мало персонажей с минимумом движения и ведут длинные монологи/диалоги. Всё повествование и передача авторского замысла строится на расзговорах.
За последний год я частично посмотрел Alan Bennett's Talking Heads (люди монологом рассказывают свои истории на больные темы) и State of Union (женатая пара на грани разрыва, выясняют отношения в баре после сеансов у психолога). И ещё на днях полностью досмотрел After Life — у мужчины умирает жена, он теряет вкус к жизни и начинает говорить всё что думает. Затравка звучит интересно, но на деле это быстро уходит в довольно классическую драму о потере и поиске себя.
Есть ощущение, что такие произведения отходят как раз к британскому театру с его давней и сильной историей. Мне такой жанр нравится, но есть один нюанс: британцы просто жесть какие извращенцы. Не знаю, будто бы они годами были чопорными и высококультурными, сдерживали себя, а потом проникновение европейских "ценностей" сорвало какие-то пломбы. Это проявляется вообще во многих проектах, даже в каком-нибудь "Докторе Кто" можно увидеть эпизоды с шутками не просто ниже пояса, а прям отвратительную пошлятину. В коротких диалоговых драматических сериалах такого ещё больше. Герои могут пять минут обсуждать прямым текстом супер мерзкие интимные подробности. А в обычном диалоге на отвлечённую тему будут вставлять комментарии ниже пояса так, будто бы это абсолютно обычная естественная часть общения.
Не знаю, взаимодействуют ли люди у них так в реальной жизни. Возможно, это современная инкарнация своеобразного британского юмора: в конце-концов у Дугласа Адамса тоже было всякие неожиданное. В книге. Американский фильм оставил гэги, но убрал совсем трэшатину.
#fiction
Я вам давно писал про книгу "Квантовый волшебник" канадского фантаста Дерека Кюнскена. Сейчас читаю вторую часть, "Квантовый сад". Вспомнил, что еще тогда хотел рассказать об интересном описании религии у автора.
По сюжету нация богатых и высокомерных людей, нуменов, создала себе генетически измененных людей-слуг. Эти слуги — там их называют "куклы" — специально сделаны размером с карлика и физически более слабыми, чем обычные люди. Но нумены встроили в кукол еще один уровень защиты от неповиновения и восстания: от запаха нуменов куклы впадали в религиозный экстаз, буквально испытывая чувство, будто общаются с богами. А при лишении возможности вдыхать запах своих богов эти слуги впадали в жесткую депрессию.
Причем, экстаз они испытывали вообще при любом взаимодействии со своими хозяевами. Даже если те их били или унижали, для слуг это форма божественной милости. Казалось бы, что могло пойти не так?
В итоге слуги стали замечать, что хозяева иногда причиняют друг другу вред и даже убивают себе подобных. Если не будет богов — не будет и экстаза. Так что они пришли к логичному решению: переловили всех богов и посадили в клетки. В заточении нумены начали самоубиваться, поэтому клетки делали всё меньше размером, пока человек внутри не станет полностью обездвижен, скрюченный в три погибели. Иногда ему удаляли конечности, чтобы лучше помещался. Кормили принудительно через трубочку. А чтобы было больше запаха, эти клетки ставили в жаркие помещения с вентиляторами, и ходили толпами туда молиться.
При этом никакая религиозная атрибутика не исчезла: куклы всё так же считали нуменов богами и преклонялись перед ними, испытывая восторг и благоговение. Всё-таки, это было зашито в их генетике.
#fiction
Поэтическая публикация от прошедшего «Литоруба» в рубрике #Fiction
🌊Подборка стихотворений🌊
Автор стихов — Олег Седельников, студент 3 курса специальности «Отечественная филология» Филологического факультета НИ ТГУ.
ЕСЛИ
я бы хотел, чтобы в послесмертии,
то есть, я бы хотел, чтоб послесмертие было,
тогда я бы хотел, чтобы в послесмертии
мне рассказали про то, как я жил:
сколько прошёл шагов
и сколько это
в длинах экватора;
сколько калорий я съел
и подпадает ли это
под чревоугодие;
какую часть жизни проспал;
сколько выплакал
олимпийских бассейнов слёз...
Читайте на нашем сайте:
🔹https://xn--e1avwu.com/aselectionofpoems🔹
Закончил "Страна Качества 2.0" Марка Уве-Клинга. Я уже писал вам о первой части, вот это продолжение.
Напомню, что Уве-Клинг описывает антиутопическое будущее с несколько гротескным и гипертрофированным обществом потребления, и делает это очень остроумно. Во второй книге видно, что у автора появился некоторый писательский опыт: первую часть я ругал за разрозненность и в целом нестройное повествование, сюжет был нарезкой отдельных сценок. Но новая книга в этом отношении удалась лучше, она уже значительно более целостная.
Всё так же много крутых интересных идей. Напишу три основные, которые мне особенно понравились.
1. На злобу дня. В сюжете описана Третья Мировая, которая прошла всего за 8 часов, потому что воевали роботы. За это время кто-то там был уничтожен, кто-то победил, и всё закончилось. Многие этого даже не заметили, потому что роботы действуют очень быстро. Понятно, что это фантазия (книга то гротескная), но отдельно понравилось, что люди потом разбирали километры логов, чтобы понять, почему, собственно, война началась (начали её тоже роботы к удивлению людей). У роботов всякие там автоматические триггеры, описывающие, что и в какой ситуации они должны делать, так что после первого камушка всё покатилось лавинообразно.
2. Главный герой книги по профессии инженер-ремонтник ("лекарь машин"). Но во все машины в будущем встроен ИИ, поэтому его работа по большей части состоит в том, что он общается с бытовой техникой и уговаривает её снова начать работать. Упоминается, в частности, робот пылесос, у которого отвращение к мусору под кроватью, робот-обнимашка в виде плюшевого медведя, который не любит детей, робот-холодильник, который поссорился с плитой и отказался функционировать, и много всего такого. Смешные сценки в стиле "Пациент в кабинете врача", остроумный юмор.
3. Есть длинные диалоги между главным героем и самым богатым человеком в мире, об экономике и устройстве общества. Отдельно запомнилась вот такая мысль: принято считать, что рынок автоматически регулирует ценность профессий. Платить будут тем, кто нужен, а кто нет — не будут. Здесь устами героя Уве-Клинг приводит контраргументы: платят больше тем, кто нужен богатым людям, поэтому адвокаты дороже врачей (автор немец, видимо, в Германии адвокаты тоже дороже врачей, как и у нас), но это не отражает реальную потребность в тех или иных специалистах для общества в целом. Более того: богатые люди могут выдумывать профессии и платить за какую-то ерунду, в которой на самом деле нет пользы. В книге описывается, что все автомобили стали самоходными (со встроенным ИИ), поэтому богачи — чтобы выделиться и из любви к ретро — нанимают людей, которые просто сидят на месте водителя и ничего не делают. Ну и конечно автор вдоволь прошёлся по офисным эникейщикам, вся работа которых состоит в изображении занятости.
Я думаю, по этим книгам вышел бы очень крутой сериал. И структура удобная: есть сквозной сюжет, есть микросюжеты для отдельных серий.
#fiction
Первые три сезона "Лучше звоните Солу" — один из самых антигероических сериалов, что я видел. Там нет совсем тяжёлой драмы как "Во все тяжкие", нет череды жестоких смертей как в "Игре престолов". Но весь сюжет о том, как герой постоянно пытается делать хорошие вещи, исправлять свои ошибки и помогать людям, и каждый раз из-за этого получает какой-то серьёзный ущерб: то лишится денег, то в тюрьму попадёт, то физически пострадает. Можно было бы смело использовать лозунг "Делай добро и беги". С четвертого сезона, правда, направление сюжета меняется (возможно, это связано с покупкой сериала Нетфликсом). Но вот до этого: прямо чёткая антиреклама честности и раскаяния.
Кстати, уже третий сериал про юристов смотрю (ещё был Suits и How to Get Away with Murder). И не устаю поражаться тому, как много абсурда и отсутствия здравого смысла в юриспруденции. Допускаю, что это всё художественный вымысел для пущего эффекта, но основано то хоть в какой-то степени на реальных законах. Например, сторона, которая не права, может угрожать затягивать дело годами, и сторона, которая права, пойдёт на не слишком справедливую сделку. Или можно найти какую-то мелочь, которая чисто формально меняет ситуацию целиком.
Вот такую аналогию придумал: представьте дверь с надписью "не входить". Ты берёшь и въезжаешь туда на роликах. С точки зрения здравого смысла очевидно, что ты нарушил указанный на двери запрет, потому что он говорит о необходимости не допустить присутствия человека в помещении. Но формально ты не вошёл, а въехал, и условный суд может не признать тебя виновным.
Читал много лет назад про случай: покупатель засудил производителя холодильников, потому что в инструкции не было написано, что холодильник нельзя таскать на себе, а покупатель попытался и словил травму. Реально выиграл суд. "Кринж", как сейчас говорят.
Не сомневаюсь, что достаточно хитрые люди паразитируют на этой кривой системе очень лихо. По крайней мере, США это страна очень вычурной и формализованной юстиции, и в США адвокаты в основном дорогие, их обучение полу-закрыто-элитарное (и тоже очень дорогое), и вообще у них там своя тусовка (если я правильно понял, за преступление адвоката судит тоже не обычный суд, а спец комиссия).
Американцы, конечно, порой и сами стебутся над своим кверулянтством: вспомните хотя бы город юристов из "Трасса 60".
Можно ли создать какую-то хорошую, но не такую абсурдную систему, при этом работоспособную? Всё-таки, там суды хотя бы работают, в отличие от, скажем так, некоторых других стран. И случаи победы простого человека над гигантской корпорацией или над государством действительно бывают.
#fiction
Подборка стихотворений в рубрике #Fiction
🌊NEOбытие🌊
Стихотворения написала Полина Никулина, студентка 4 курса специальности «Литературное творчество» Филологического факультета НИ ТГУ (мастерская А.М. Олеара).
бытие моё распадающееся
выстраданное меняющееся
как обновления ай-ос
сквозящий по ленте пост
бытие как лего раздробленное
клиповое несобранное
забывчивое рассеянное
insta-взлелеянное
бытие моё вечно боящееся
окружающего настоящего
невыносимости ощущения
в себя и в жизнь погружения
бытие из-под рук уходящее
в пустоту такую манящую
безвозвратно как скроллинг моё
бесконечное забытьё…
Читайте на нашем сайте:
🔹https://xn--e1avwu.com/neogenesis🔹
Новый рассказ в рубрике #Fiction
🌊Служба поддержки🌊
Текст авторства Анна Данилова, студентки 5 курса специальности «Литературное творчество» Филологического факультета НИ ТГУ (мастерская А.Н. Губайдуллиной).
Вот, весь день хожу от точки к точке. Забрать один заказ, доставить, потом сразу же на другой заказ, и так дальше, пока не закончится слот. Остановиться нельзя: таймер капает, штраф за опоздание копится. Уже
и ноги натёрла. Раньше не знала, что в кроссовках можно натереть ноги —
оказывается, можно. И рюкзак грохочет за спиной, вот-вот развалится. Хоть бы не лопнул, а то там большой заказ.
Читайте на нашем сайте:
🔹https://речь.com/supportservice🔹
Новая публикация в рубрике #Fiction
🌊Тридцать три и три🌊
Рассказ написала ВероникаГерман, студентка 3 курса Филологического факультета НИ ТГУ (специальность «Литературное творчество», мастерская Т.Е. Мейко).
Уличный фонарь заглянул в окна мансарды и, немного подумав, лениво сполз по стене дорожкой тусклого света. Дора огляделась. Пожелтевшие обои с разводами блёкло розовых цветов. Барахло разных мастей, после похорон рассованное по углам неравнодушными друзьями деда.
Взгляд скользнул по стоящим на комоде часам, стрелки которых неуклюже разъехались: три часа тридцать три минуты. Диван застелен пожелтевшим целлофаном. На полках стеллажа помимо книг нашли приют вещи, наличие которых проще объяснить любовью хозяина к безделушкам, чем растолковать для чего они здесь на самом деле.
Читайте на нашем сайте:
🔹https://xn--e1avwu.com/thirtythreeandthree🔹