С большим трудом дослушал "Град Обречённый" Стругацких. Это, пожалуй, книга, которая доставила мне наименьшее удовольствие за посление 10 лет. Хотя завязка очень интересная: людей случайно выдёргивают из своего времени где-то в середине 20-го века и помещают в искусственно построенный город, ограниченный стеной бесконечной высоты с одной стороны и пропастью бесконечной глубины с другой, чтобы они участвовали в Эксперименте, суть которого так и не раскрывается. Важно, что участие добровольное, но зачастую людей выдёргивают из каких-то безвыходных ситуаций: из плена, перед казнью итд.
Люди в Городе в целом предоставлены сами себе, но обязаны менять профессию раз в 3 месяца. Новую профессию каждому определяет некая машина неизвестным образом. Еще периодически на город сваливаются странные бедствия: например, нашествие обезьян.
Так вот, лично я ожидал от этого произведения какой-то полудетективной социальной фантастики с закрученным сюжетом и неожиданной развязкой, а получил... плохо скрываемые жалобы авторов на устройство советского общества и вообще мира вокруг. Практически все персонажи в книге тем или иным образом отвратительны, порочны и лишены причин для сопереживания им. А описываемые события быстро скатываются в непробиваемый мрачняк без выводов.
Причем, это всё еще и крайне уныло читать (или слушать). Во-первых, многие вещи близки только человеку определённой эпохи, пережившему определённые события. Во-вторых, авторы очень сильно затягивают некоторые сцены (например, застолья), по-видимому, чтобы увеличить отвращение читателя к персонажам и к человечеству в целом. В-третьих, что я просто ненавижу в литературе: авторы без плавного перехода меняют реалистичные сцены на сюрреалистичные. Мне тупо пришлось гуглить краткие описания некоторых отрывков, чтобы вообще понять, о чем была речь. Представьте, если бы какой-нибудь Раскольников вышел на улицу и увидел бы там вместо людей говорящие бананы, но при этом повествование продолжилось бы так, будто всё в порядке. И тебе, как читателю, приходится ломать голову над тем, что это за бананы: это героя глючит? Или слишком заковыристая метафора? А может я случайно пропустил пару страниц с объяснением?
В общем, я догадываюсь, что советское общество не оправдало некоторые надежды в глазах Аркадия и Бориса, чем, видимо, глубоко их травмировало. В поздних интервью Борис Натанович вообще топил за капитализм по европейскому образцу, при этом в соседнем ответе непоследовательно ругая общество потребления.
Но, пожалуй, хочу оставить в своей памяти тех Стругацких, которые написали Полдень.
#fiction
🇮🇸Исландия отмечает 100 лет со дня первой радиотрансляции
Исландия отмечает столетие с момента начала радиовещания в стране. Первая радиопередача состоялась 31 января 1926 года и представляла собой церковную службу для моряков, транслировавшуюся из Свободной церкви в Хафнарфьордюре.
Историческую трансляцию организовал 30-летний телеграфист Отто Б. Арнар, получивший официальное разрешение на работу частной радиостанции Hf Útvarp.
Служба была посвящена памяти рыбаков, погибших во время Великого шторма 1925 года, унесшего жизни 70 человек. По сообщениям того времени, трансляцию услышали по всей стране — и даже на судах в море.
В марте 2026 года в Хафнарфьордюре откроется выставка, посвящённая первой радиостанции страны и зарождению исландского радиовещания.
Интерес Арнара к радио возник после его встречи в 1916 году с американским инженером Ли де Форест, одним из пионеров радиотехнологий. Позднее де Форест описал ранние эксперименты с радиовещанием — включая трансляцию переизбрания президента США Вудроу Вильсона — в своей автобиографии «Отец радио».
Регулярное радиовещание в Исландии началось позже в 1926 году, но станция столкнулась с финансовыми и техническими трудностями: по всей стране насчитывалось всего около 200 радиоприёмников.
В 1928 году работа станции была прекращена — незадолго до создания государственной Исландской национальной вещательной корпорации RÚV.
Источник
📸RÚV
#isl
🇮🇸В Исландии одобрили новые имена: Ивалу, Себа, Наташа и Самир
Комитет по личным именам Исландии утвердил новые имена для включения в национальный реестр. В этот раз были одобрены как традиционные, так и интернациональные варианты.
▫️Женские имена:
Ívalú
Seba
Þorbirna
Hrafnbjört
Natasha
Emerentíana
▫️Мужское имя:
Samir
Комитет следит за тем, чтобы все новые имена соответствовали грамматике и алфавиту исландского языка.
Хотя система нередко вызывает споры, в последние годы заметна тенденция к более частому одобрению иностранных и редких имён — отражение растущего многообразия в исландском обществе.
Все утверждённые имена попадают в официальный реестр и могут использоваться родителями при регистрации ребёнка, а также взрослыми, решившими сменить имя.
Источник
📸Golli
#isl
🇮🇸Дети помогают спасти тупиков на островах Вестманнаэйяр
На острове Хеймай, входящем в архипелаг Вестманнаэйяр, вновь начался сезон спасения молодых тупиков. Каждый год в конце лета птенцы делают первые попытки полёта к морю, но многие из них теряются из-за уличных огней и приземляются в город.
Местные дети и их семьи по ночам собирают сбившихся с пути птиц в картонные коробки. Утром птенцов выпускают со скал у гавани, давая им шанс добраться до открытой воды.
Эта традиция существует уже несколько десятилетий и помогает сохранить один из самых узнаваемых видов Исландии. В условиях климатических изменений и сокращения рыбных запасов ежегодная акция напоминает о хрупкости экосистемы прибрежных районов.
Источник
📸 Hans Schoevers
#isl
🇮🇸Житель Рейкьявика 2025 года — дирижёр с тромбоном и удочкой
Инги Гардар Эрлендссон — дирижёр школьных оркестров Вестурбер и Мидбар — признан Гражданином года в Рейкьявике.
Награду ему вручили на берегу реки Эллида, после чего он, как ни в чём не бывало, пошёл ловить лосося. Потому что традиции — святое.
Инги Гардар работает с юными музыкантами с 2019 года. Он не только профессиональный тромбонист, композитор и преподаватель, но и человек, который создал для детей тёплую и вдохновляющую музыкальную среду.
Оркестры под его руководством выступали в театрах, на больших концертах.
А ещё у него диплом акустика, и он знает, как звучит настоящий детский оркестр, даже когда не все попадают в ноты.
«Я не один в этой работе, — скромно сказал он. — Мы вместе трудились — и учителя, и ученики, и мои замечательные коллеги. Эта награда — и их тоже».
Источник
📸RÚV
#isl
🇫🇮🇩🇰🇮🇸Сегодня в Финляндии, Дании и Исландии празднуется День матери
🇫🇮Финляндия
В Финляндии день Матери (Äitienpäivä) впервые отмечался 7 июля 1918 года в городе Алавиеска. Тогда многие матери остались вдовами после войны, поэтому подобным празднованием им оказывалось особое внимание. В 1927 году окончательно утвердили дату дня Матери - второе воскресенье мая. В этот день многие дарят матерям белые анемоны, читают стихи, приезжают в гости, а однажды, 10 мая 1942 года, в разгар войны в знак уважения маршал Густав Маннергейм даже наградил всех финских матерей знаком Креста Свободы 4-й степени.
🇩🇰Дания
В Дании Первый День матери (Mors dag) отмечался 12 мая 1929 года. Идея пришла из Америки и была привезена в Данию депутатом Кристианом Свеннингсеном. Сейчас День Матери празднуется во второе воскресенье мая не только в Дании, но и на Фарерских островах и в Гренландии. Помимо поздравлений и подарков, одной из неотъемлемых датских традиций с 1969 года является выпуск особых синих тарелок, на которых ежегодно изображается животное-мама с детёнышем. В 2021 году им стала малая панда.
🇮🇸 Исландия
В Исландию День Матери (Mæðradagurinn) пришёл из Дании в 1934 году под эгидой Комитета по поддержке материнства Рейкьявика, но только с 1980 года официально стал праздноваться во второе воскресенья мая. Как и в соседних странах, в этот день в Исландии поднимаются флаги, матерей чествуют, дарят им цветы, шоколадные конфеты или небольшие подарки, чтобы выразить им признательность за всё, что они делают.
Мы от имени редакции также присоединяемся к празднику и поздравляем всех матерей мира с этим замечательным днём! 💐
🇫🇮 Hyvää Äitienpäivää!
🇩🇰 Glædelig Mors Dag!
🇮🇸 Gleðilegan mæðradag!
#isl#den#fin
🇮🇸🇫🇮🇸🇪🇩🇰🇳🇴 Определны все представители стран Северной Европы на Евровидении 2025
Во всех странах Северной Европы завершились отборочные этапы и определены участники, которые представят страны на конкурсе Евровидение 2025, который в этом году пройдет в Швейцарии, в городе Базель.
🇳🇴Кайл Алессандро, Норвегия
18-летний Кайл Алессандро выиграл Melodi Grand Prix 2024 с песней Lighter.
Певец из Стейнхьера уже участвовал в MGP в 2023 году как часть группы Umami Tsunami.
Песня Lighter глубоко личная для Кайла — она вдохновлена борьбой его матери с раком и несет в себе послание стойкости и надежды. Строка “I’ll be my own lighter” символизирует внутреннюю силу в трудные времена.
🇫🇮 Эрика Викман, Финляндия
Эрика Викман представит Финляндию с песней Ich Komme. Песня включает в себя слова на немецком и финском языках. Текст вызвал противоречивую реакцию зрителей.
Эрике Викман 32 года, она является уроженкой города Тампере. Пять лет назад она уже принимала участие в отборах на Евровидение.
🇮🇸 Væb, Исландия
Победу в национальном отборе Исландии одержал музыкальный дуэт Væb, образованный в 2022 году. В его состав входят братья, певцы и рэперы Маттиас Давид и Хаульфдан Хельги Маттиассон. Они представят Исландию с песней Róa.
🇩🇰🇫🇴 Сиссаль, Дания
Сиссаль Йоанна Нордберг Никласен родилась в феврале 1995 года на Фарерских островах. Она представит Данию на конкурсе с песней Hallucination.
Сиссаль получила широкую известность в 2005 году, когда победила в фарерском детском песенном конкурсе Nósa Barnaprix с песней Summarið er komið.
🇸🇪 KAJ, Швеция
Kaj - музыкальная и комедийная группа из Вёро, Остроботния, Финляндия. KAJ выиграли Melodifestivalen с песней Bara bada bastu.
Группа принадлежит к финно-шведской культурной среде и преимущественно выступает на шведском языке, используя диалект Вёро. В состав входят Кевин Холмстрём, Аксель Охман и Якоб Норргорд, первые буквы их имён образуют название группы.
Музыка KAJ охватывает множество жанров, включая поп, рок, рэп, диско и шлягер, часто с элементами юмора и сатиры. У группы также есть сатирический рокабилли-альтер эго Vörjeans, пародирующий субкультуру raggare.
#nor#fin#swe#den#isl
🇫🇮🇸🇪🇩🇰🇳🇴🇮🇸🇦🇽🇫🇴🇬🇱 Сегодня день зимнего солнцестояния
21 декабря в Северном полушарии фиксируется самый короткий световой день в году - день зимнего солнцестояния.
В Хельсинки день длится 5ч 49 мин, в Осло - 5ч 54 мин, в Стокгольме - 6ч 05 мин. В Копенгагене световой день - дольше всех из столиц стран Северной Европы - 7ч 1 мин. В Рейкьявике - меньше всех: всего 4ч 7 мин.
Вопреки представлениям, в столице Лапландии, финском Рованиеми, солнце находилось над горизонтом 2ч 16 мин. Там классической полярной ночи нет в течении всего года.
Уже завтра световой день начнёт постепенно удлиняться. Да будет свет! ☀️
🇫🇮 Talvipäivänseisaus
🇩🇰 Vintersolhverv
🇳🇴 Vintersolverv
🇮🇸 Vetrarsólstöður
🇸🇪 Vintersolståndet
🇬🇱 Siqiniup utiriarninga ukiuq
🇫🇴 Vetrarsólstøða
🏳️ Dálviáigejorggáldat (саамский)
📸 Suomen luonto
NNN - Nordic. News. Norppa.
#fin#isl#swe#den#nor#gre#far#ax