Школа мышления. Вояж в страну загадок.

С Днём Победы!

Оказывается, первый российский сериал появился 203 года назад и длился более 7 лет. Им стал роман в стихах (кстати, тоже первый в России) «Евгений Онегин» А.С. Пушкина. Сия вещица публиковалась по главам, отдельными книжками, которые потом сплетались между собой. Автор не скрывал, что это объяснено экономической выгодой: издатель платил поэту 25 рублей за строку (кстати, спешл фо «Евгений» Александр создал специальную строфу — 14 строк четырехстопного ямба), а гонорар сочинитель получал за каждую главу. «Ничто так легко не дает денег, как «Онегин», выходящий по частям, но регулярно через два или три месяца», — писал Пушкину издатель Петр Плетнев. Общий гонорар поэта составил 12 тыс. руб., или 10,5 млн руб. в пересчете на современные деньги. 26 сентября 1830 года в Болдино, подводя итог, Пушкин сделал запись: «1823 год 9 мая Кишинев — 1830 25 сентября Болдино». И сам подсчитал: «7 лет 4 месяца 17 дней». За это время А.С. успел начудить. Будучи заядлым игроком (он состоял у московской полиции на особой заметке, как известный банкомёт), однажды, проиграв все деньги, Пушкин пытался отыграться и поставил на кон рукопись 5-й главы. Естественно, «невольник чести» облажался и слил игру — записи перешли к Загряжскому. Тогда, в пылу азарта, Сергеич пошёл ва-банк и кинул на стол свой любимый (у классика на счету 20 дуэлей) ящик с дуэльными пистолетами… И — удача улыбнулась ему: авантюрист отыграл «Онегина», свой денежный проигрыш, да еще тысячи на полторы «нагнул» сокатника. На этом солнце русской поэзии не угомонилось: вскоре после карточной баталии Пушкин выехал в Питер и дорогой зафейлил ранее проигранный текст. Поэт был в отчаянии, так как восстановить записи не представлялось возможным. И в этот раз удача не отвернулась от А.С. Фортуна решила, что «Онегин», всё же, достоин нашего прочтения. На помощь пришел его брат Лев Сергеевич. Обладая феноменальной памятью и слышав ранее ту злополучную главу в исполнении брата, он переписал ее на 3 листках и выслал ему. Данная история оказалась важным эпизодом на пути к завершению романа, который в итоге был окончен, как мы уже знаем, в 1830-м году. А двадцатого марта 1833 года появилось первое полное издание. К слову, привычный нам текст «Евгения Онегина» не совпадает ни с одним из выпусков, вышедших при жизни поэта, в том числе и с первой, полной версией. Предполагалось, что роман будет из девяти глав (некоторые исследователи называют цифру 12). В итоге бывшая девятая напечатана как восьмая, а бывшая восьмая («Путешествие Онегина») опубликована в отрывках, помещенных в конце текста после примечаний. Короче, всё смешалось, кони… Со временем произведение стало восприниматься не просто как литературный эксперимент или роман в стихах, а как важнейшее культурное явление своей эпохи. В 1844 году (после смерти Пушкина), В.Г. Белинский назвал этот труд «энциклопедией русской жизни». В нём есть всё об эпохе: как люди одевались и что было в моде, что ценили, о чём разговаривали, какими интересами жили. В «Онегине» отразилась вся русская жизнь: крепостная деревня, барская Москва, светский Санкт-Петербург. На этом историю о первом российском «многосерийнике» пора завершить и перейти к сути. В одной из книг А.Шлыковича валялась головоломка, явно намекающая на тематику этого поста. Пришлось заморочиться и накидать вам кучу лишних букв вместо того, чтобы просто скопипастить условие, в котором говорится, что при правильном соединении расположенных в кружках букв всплывут две строчки из «Евгения Онегина». Начать рекомендуется с одной из четырёх: «Ы», «Й», «У» или «Ь». Так вот. Надо решить.

В течении пяти предыдущих лет, вокруг нас появилось столько информации, что мы постепенно перестали её замечать: листаем, смотрим, читаем — но почти ничего не улавливаем. Всё сливается в один поток: новости, посты, картинки, мнения. Чем шире разрастается поток, тем меньше в нём остаётся ясности. Мы привыкаем к постоянному присутствию новых данных и незаметно для себя, планомерно обесцениваем их значимость. Информация перестаёт быть знанием — она превращается в фоновый шум, который сопровождает нас повсюду. Внимание рассеивается, а способность сосредоточиться на чём-то одном становится всё более редкой. И лучше всего это можно заметить в простом упражнении, которое потребует от вас пары-тройки минут времени и лёгкого напряга вышеупомянутых скиллов. Для этого: дайте своим «курантам» задание отстучать три минуты, оповестив вас об окончании, а себе — найти 10 отличий между рисунками, на иллюстрации к этому посту. Когда таймер завершит отсчёт, вернитесь в реальность и задайте себе два вопроса: 1) сколько раз, за это время, мысли уносили меня в поток случайных размышлений о насущном? 2) какого фига я нашёл(ла) всего шесть?

Сегодня праздник Весны и Труда — день, когда отдается дань уважения труду, весеннему обновлению и солидарности. Принимайте поздравления! Но таковым он был не всегда. Текущее название приобретено в 1992 году путём переименования «Международного дня солидарности трудящихся». Сим действием был утрачен изначальный политический характер. Теперь, для большинства граждан страны этот день — всего лишь повод для развлечений, дополнительный выходной и начало дачно-огородного сезона. А начиналось то всё совсем не так. 1 мая 1886 года в американском городе Чикаго на улицы вышли тысячи местных рабочих, требовавших введения закона о восьмичасовом рабочем дне (вместо 15!). Произошли столкновения, погибли люди. В 1889 году Парижским конгрессом II Интернационала, в память о тех событиях, провозглашён День международной солидарности трудящихся и решено проводить 1 мая демонстрации в защиту прав рабочих. С 1890 Первомай отмечался уже в России, Испании, Италии, США, Франции, Бельгии, Германии и других странах, но в основном тайно. В России 1 Мая впервые отмечали свободно, после победы Февральской революции 1917 года с лозунгами: «Вся власть Советам!», «Долой империалистическую войну!». После 17 - го праздник стал государственным. Под него даже скреативили новое имя — Даздраперма (да здравствует первое мая). Увы, мало кто встречал людей с таким «позывным». Может это и хорошо. В СССР праздник сопровождался масштабными демонстрациями, лозунгами «Мир, Труд, Май» и военными парадами. Что происходит сейчас вы знаете. Так вот, к чему всё это? Есть интересный термин, тесно связанный с историей праздника, который сейчас означает праздничные гуляния, семейные и дружеские выезды на природу, пикники. Но в начале XX века у него был совершенно иной смысл. Какой? Это уже вопрос к вам.

По оценкам экспертов, в современный русский язык уже «напихано» около 500 000 слов. Из них можно нацедить примерно 3,5 тысячи часто употребляемых и литературных слов на букву «М». Неужели вы, пристально всматриваясь в эту зарисовку не сможете выудить из неё штук 16 таких, которые, по вашему мнению, на ней изображены и берут истоки именно от этой прыткой буквы?

Что такое Кубик Рубика знают почти все — это самая продаваемая игрушка в мире за всю историю. А ведь ей 52 года, спустя которые её популярность оборотов особо не сбавила и это неудивительно. Вещица прошла долгий путь — от учебного инструмента до культурного символа и объекта скоростных рекордов. Пожалуй, именно сочетание простоты идеи и бесконечной сложности решений сделало данную штуку по-настоящему вечным изобретением. Эта история начинается в 1974 году, когда венгерский архитектор и преподаватель Эрнё Рубик искал способ наглядно объяснить студентам основы трёхмерного пространства и геометрии. Он создал первый рабочий прототип Bűvös Kocka («магический куб») из деревянных кубиков, резинки и бумаги, соединённых между собой таким образом, чтобы они могли вращаться независимо, но при этом не распадались. Изначально это вовсе не была головоломка в привычном смысле. Лишь когда Рубик перемешал грани своего изобретения, он осознал, насколько сложно вернуть его в исходное состояние. Именно тогда учебное пособие превратилось в задачу, способную бросить вызов логике и терпению. В 1975 году Рубик получает венгерский патент на механизм Magic Cube. Это официальная точка рождения головоломки как изобретения. Двумя годами позже, тестовые партии поступают в магазины Будапешта, и игрушка под названием «Магический куб» становится мегапопулярной в Венгрии В 1979-м Тибор Лаци — соотечественник изобретателя — отвёз кубик на крупнейшую в мире Нюрнбергскую ярмарку игрушек, где британский бизнесмен Том Кремер (тоже венгр по происхождению) оценил потенциал куба и заключил сделку с американской фирмой по производству игрушек и игр «Ideal Toys», в которой и заменили скромное название, выбранное самим профессором, на более яркое «кубик Рубика». Ну, а в мае 80 - го переименованная игруха вышла на международный рынок быстро став мировой сенсацией. И тут начался настоящий «кубический бум»: за три года было продано 200 миллионов кубиков и, по крайней мере, пятая часть населения Земли уже успела с ним поиграть, по всей планете шли поиски секрета сборки, появлялись первые инструкции, книги и даже соревнования, которые продолжаются и по сей день — Теодор Зайдер, 8 февраля 2026 года на соревновании в Гданьске, сократил мировой рекорд по сборке полностью перемешанного кубика до 2,76 секунды. Несмотря на рекорды и миллионы проданных экземпляров, суть Кубика остаётся неизменной. В первую очередь — это головоломка, в которой каждый остаётся один на один с хаосом из цветов и собственным мышлением. Так что можете выкинуть из головы все вышепрочитанное и пора переходить к сути. Перед вами три «Кубико Рубиковые» задачки, которые могут помочь развить логику, память, сообразительность и пространственное воображение. А могут и не помочь. Как пойдёт. В первой — придётся решить какой из квадратов лишний. Во второй — найти все пары в фигуре, состоящей из 21 пары клеток, где каждая клетка является частью только одной пары, например: пара из двух белых клеток, пара из одной белой клетки и одной жёлтой и так далее — как в домино. В третьей — выявить кубик, который не может получиться из данной развёртки. Как видите, необязательно быть экспертом по сборке Кубика Рубика, чтобы это разрулить. Вам понадобятся лишь упорство и рассудительность. Ну всё, теперь ваша очередь думать.

Четыре позиции. На всех проглядывается мат в 1 ход. Предстоит найти фигуры, которым выпала честь это провернуть. Вот такая задачка. «Казалось бы, что тут думать? Выглядит как изи» — именно такие мысли обычно всплывают в голове, пока мозг начинает делать вид, что его нет, понимая, что через несколько секунд вы всё равно полезете смотреть ответ, пропустив процесс решения. Так сделать можно, да. Но кто тогда будет учиться думать, замечать детали, просчитывать последствия и тренироваться не делать поспешных выводов? ИИ? Он уже умеет. Ещё пяток лет, прожитых на «изи»-вайбе, и наши среднестатистические мозги потеряют свою ценность. Делегирование умственной деятельности — удобная штука, пока не становится привычкой. А привычка, как известно, быстро превращается в навык… только не тот, который хотелось бы прокачать. И, в какой-то момент, ты уже не решаешь задачу, а просто проверяешь, насколько быстро сдашься. Ответ находится мгновенно, а вот навык — так и не появляется. Самое обидное, что иллюзия «я бы и сам дошёл» остаётся. Только вот «дошёл» и «посмотрел» — это две разные истории. Поэтому иногда стоит просто остановиться и не мчаться открывать ответ. Дать себе лишние 20–30 секунд и попробовать разобраться самому. Ведь ценность не в правильном ходе, а в том, что ты к нему пришёл. Так что не спешим и делаем следующее: сами читаем, сами думаем, сами решаем. Тем более выбора-то особо нет, так как комменты под постом отсутствуют, а ответы будут ближе к июлю. Справитесь — дайте знать, продавив любую реакцию под постом. Она всё скажет за вас. P.S. Везде ходят чёрные.

Майские. Природа. Восемь человек, отличное настроение и 32 бутылки. Всё было норм, пока кто-то не заметил странную деталь. — Это же лимонад! — возмутился один. — И что? Мы не в России, — отрезал другой. — Тогда зачем столько пить? — удивился третий. Тут праздник оборвался, и началась какая-то интеллектуальная вакханалия, так как кто-то внезапно выдал: — Подождите… это вообще возможно посчитать? В итоге безобидный пикник превратился в головоломку, от которой отмахнуться уже не получалось. А дело было во Франции… «Во время пикника четыре супружеские пары выпили 32 бутылки лимонада. Жены выпили: Жанна — 1 бутылку, Жаклин — 2 бутылки, Колетта — 3 бутылки и Анетта — 4 бутылки. Мужья не уступили женам: месье Пон выпил столько же, сколько его жена, месье Дюбуа — вдвое больше своей жены, месье Пейзан — втрое и месье Фонтен — вчетверо больше своих жен. Как зовут мадам Пон, Дюбуа, Пейзан и Фонтен?».

Пришло время завершить обратный отсчёт задачек с неутомимым инспектором. Это заключительная головоломка про Варнике. Условие оказалось весьма объёмным, с кучей иллюстраций и поэтому, для вашего удобства, вынесено в telegraph. Последнее дело инспектора там — https://telegra.ph/Varnike-Poslednee-delo-04-15

65 лет назад, в такой же немного сумбурный весенний день, человек впервые посмотрел на Землю из космоса — это был Юрий Гагарин. На борту орбитального корабля «Восток-1» он за 108 минут сделал то, что ещё вчера казалось чистой фантастикой — облетел планету и открыл новую эпоху. Мечты о космосе, дерзкие идеи, фантастика из книг — вдруг стали реальностью. Не «когда-нибудь», а прямо здесь и сейчас. Указом от 9 апреля, уже в 1962 году, в СССР этот день стал считаться праздничным. Ну и ООН подтянулась и провозгласила 12 апреля — Международным днём полёта человека в космос. Правда в 2011 году, но лучше поздно, чем никогда. В принципе, этой инфы достаточно, чтобы возгордиться прошлым, понять, что сегодня не просто воскресенье и отметить, как следует, праздник, дабы затем устремиться вперёд в будущее — скандируя на ходу: «К звездам далеким проложим пути!». КароЧ, с Днём Космонавтики! P.S. А с иллюстрацией сами разберётесь. Так-то сегодня не до этого. Праздник всё-таки.