Post #4757

Мы посмотрели «Я всё ещё здесь» – то самое кино с «Оскаром» за лучший иностранный фильм Однажды при военной диктатуре в Бразилии 70-х в дом к одной многодетной счастливой семье приходят насупленныелюди в штатском и поочередно уводят папу, маму и старшую дочь; последних двоих спустя несколько дней пыток и унижений отпустят, а отца похоронят бюрократическим эвфемизмом «он куда-то пропал». Фильм Уолтера Саллеса, на первый взгляд, исчерпывается пафосом, заложенным уже на уровне классического формата громкой реплики на важную тему – сюжета, основанного на реальных (как водится, трагических до душещипательности) событиях, и национальной рефлексии по поводу травмировавшего целые поколения тёмного прошлого, и соединения интимных, импрессионистских мазков с эпическим размахом повествования. Но в отличие от многих фильмов на тему репрессий, этот вместо дотошной реконструкции предпочитает хрупкое пересечение индивидуальных точек зрения и воспоминаний – дочери, когда-то зарывшей с папой на пляже только выпавший молочный зубик, или жены, привыкшей подавать на стол столь обожаемое супругом суфле, или сына, однажды приютившего с одобрения отца щенка; но вот зубик оказывается отрыт, на месте стола с суфле – ресторан, а про щенка…, впрочем, лучше даже не начинать. Саллес, в первом акте намеренно погрузивший зрителей в эйфорическую семейную идиллию, затем пропускает эфемерную надежду сквозь радиоактивное сито материальной структуры – когда пыткой оказывается не побывать в камере для допроса, а отворить двери собственной, вынужденно конвертируя живого человека в коллективную культурную память. Механизмом, выступающим посредником при подобной конвертации, здесь выступает киноглаз – приобретающий дополнительную резкость по мере продвижения истории, но настаивающий на мягких, ностальгических оттенках лишь до того момента, когда семье приходится переступить порог родного дома: ведь для режиссёра, в детстве хорошо знакомого с детьми главного героя, это ещё и высказывание о пусть и мучительном, но необходимом переходе во взрослую жизнь. Где-то как раз после подобного перехода автор, словно растеряв непосредственность образного мышления, порой начинает действовать по-публицистически прямолинейно, но тогда его ловко подстраховывает блистательная Фернанда Торрес – образовав дуэт, который теперь уже в зрительской памяти наверняка переживёт ещё не одно десятилетие. #Новинки