Хабардың мазмұны
Почему «Битва за битвой» сейчас столь эффектно распустилась ядерным грибом надо всем современным кинопейзажем? Это уж точно не лучший фильм в карьере Андерсона – у него, ещё с 90-х примерившего почётные статусы вундеркинда, а затем и современного классика, бывали как более точные и трагичные сюжеты, так и более глубокие и изящно прописанные характеры. Метко ли он бьёт в нерв времени? Ну так и Астер, при всей его обманчивой позавчерашности, целился примерно в эти же мишени. Никак ДиКаприо опять наиграл на «Оскар»? Бросьте, да ведь он даже на первый приз тогда не наиграл! Однако этот фильм универсализирует сюжет, вроде бы целиком завязанный на американской политической конъюнктуре, даёт надежду, бьющую наотмашь любого неглупого и чувствующего зрителя по обе стороны от океана. ПТА, оставшись верным себе, вновь избежал соблазна устроить заезд с препятствиями по уже наезженной колее и отчаянными, партизансками методами вымостил сквозь выжженную пустыню коммерческого жанра дорогу к одному из своих самых дерзких интеллектуальных вызовов. Когда можно позволить содрать с левых радикалов рыцарскую броню и нащупать неожиданное трагическое измерение в фашиствующем правом лагере. Когда главный герой – совсем не про героизм, а про растерянность, хрупкость, забытье, одержимость. Когда титульный злодей в своём ультрамачистском протесте имеет потрясающее физиогномическое сходство с, извините, пережёванным гандоном (грандиозный Пенн!). Когда пол, гендер и любые отстаиваемые персонажем идеалы не выписывают ему индульгенцию на право считаться в пределах пестуемой экранной вселенной хорошим или плохим, слабым или стойким. Соединив пинчоновскую горькую иронию с запалом эпического вестерна, режиссёр торжественно вручает эстафету новому поколению, отвечающему военному террору нетерпимостью и с нежностью принимающему подпольный анархистский бунт. Мотором же этой абсурдистской экшен-одиссеи была и остаётся любовь, уравнивающая всех участников конфликта в парадоксальной, отрезвляющей уязвимости; отца, боявшегося потерять дочь, полковника, стыдящегося крепкого стояка на революцию и молодую перепуганную девушку, страшившуюся откровенно дрянных генов. Но в конечном счёте и гены оказываются фикцией, пустышкой – и играют не сильно бОльшую роль, чем, скажем, гены двухсотмиллионного студийного блокбастера, распускающиеся на андерсоновском теле в каскад поразительных, ни на что не похожих постановочных решений. Это и длинная конспирологическая телефонная беседа укуренного в хлам ДиКаприо (я передумал, вручите мужчине «Оскар»!), и грандиозный комический выход Бенисио Дель Торо, и погоня, полностью оправдывающая формат VistaVision, и Чейз, уверенно обрекающая своё имя на абсолютное Инфинити. Большинство предпочло бы выкинуть при ведении подобной «Битвы» белый флаг – ну а ПТА вновь размахивает над окопами сердцем, вырванным из собственной груди; зрелище, проигнорировать которое не сильно проще, чем свалившихся на голову лягушек.