Хабардың мазмұны
А ещё обнаружил то, что и так давно подозревал – мой детский просмотр «Пятницы 13-й» был не более чем примером персонального эффекта Манделы; какие-то части (и, само собой, ремейк от Ниспела) я, конечно, смотрел, но в них уже орудовал Джейсон, поэтому, выходит, что с прославленным оригиналом я познакомился только сейчас. Кто знаком с историей создания, для того неудивительно, что фактически это тот же «Хэллоуин», где на смену карпентеровской атмосфере пришли чисто коммерческие атрибуты молодёжного эксплуатейшена – едва ли не ключевой сценой «Пятницы» стал секс молодого и накуренного Кевина Бэйкона с самой красивой девушкой фильма и следующая буквально встык за этим расплата (причём ладно Кевин – но вошедший в искажённое от страха девичье лицо топор наверняка снился ещё не одному поколению американских зрителей). Есть вроде бы необязательные, но очень подробные сцены по типу убийства змеи – её Савини, работавший над гримом, оставил просто потому, что пресмыкающееся имело глупость потревожить группу на съёмках; однако впоследствии и змея, и вторгнувшийся в лагерь местный дурачок работают на идею того, как главные герои отвергают все дурные предзнаменования и фактически сами сдаются в руки преследующему их убийце. Сама же убийца – мать, лишившаяся сына из-за того, что когда-то двое приглядывающих за ним вожатых решили потрахаться – воплощает наиболее моралистическую разновидность слэшерного тропа воздаяния за плотский грех; так, основной живительный импульс в коммерческих хоррорах тех лет начинает содержать в себе ещё и противоестественный деструктивный заряд – что подкреплялось опороченной культурой детей цветов, а затем и эпидемией СПИДА. Однако, на мой взгляд, экранная репрезентация подобного тропа в лице Бетси Палмер – одно из наиболее уязвимых мест фильма. Сама идея с инвертированным шоустоппером из «Психо» (когда мать воображает себя погибшим сыном, а не наоборот) любопытна, но решена уж слишком прямолинейно, а её финальная драка с последней выжившей, в ходе которой её трижды оглушили и трижды позволили заново развить конфронтацию, сегодня смотрится как отвалившийся кусок из пародий Абрахмса или Цукера. В детстве, наверное, для меня бы весь фильм создавал уровень напряжения, эквивалентной уже хрестоматийному эпизоду на лодке, но несколько раз веслом по голове прилетело даже сейчас.