Мазмун
И конечно, героиня... терзается произошедшим, потому что это настоящее предательство, чего героиня сама не ожидала от себя. И в этом кадре [режиссер] показывает весь драматизм истории. [Героиня] выходит из маленькой гостиницы или ресторана, только что позволив себе заняться любовью с чужим женихом. Даже в ее позе читается нерешительность, неготовность выйти на свет, на эту белоснежную площадь. Она точно задается вопросом: «Позволено ли мне выйти на свет, в эту непорочную белизну, позволено ли это мне теперь, когда я совершила то, что совершила?» Это и есть та глубина, которую хотел передать [режиссер]. Всего один кадр способен передать целый мир, всю ситуацию, все переживания, суть конфликта. Кадр, который отражает всё через одну только залитую солнцем площадь, обычное явление, пустяк. Пробирает чуть ли не до дрожи. Этот образ, вроде бы случайный, проходной, — он дает многое понять. — Тонино Гуэрра, «Лекции»