不安介质 @buanbooks · Post #1104 · 27.03.2023 г., 14:57
Кликнете за преглед на слики 1 слики ㅤ
▎博尔赫斯书中无处不在的 玛丽亚·儿玉
为了这一切不同的事物,正如斯宾诺莎所预感的那样,这一切也许只是一件无限事物的表象和侧面,我把这本书呈献给你,玛丽亚·儿玉。
...
同世界上的所有的举动一样,为一本书题词是一件奇妙的事情,也可以说是以一种最惬意、最动情的方式提及一个人的名字。玛丽亚·儿玉,我现在要提到的就是您的名字。多少个清晨,多少处海域,多少座东方和西方的园林,多少遍维吉尔。
...
玛丽亚·儿玉和我一起惊喜地发现了各各不同、独一无二的声音、语言、晨昏、城市、花园和人们。希望这些篇章成为仍将继续的漫长而奇妙历程的纪念。
...
如果谁从没有见过红色,我用圣约翰的血色月亮或者狂怒来比喻是徒劳的;如果谁没有感受过乘气球旅行的幸福,我很难向他解释。我认为“幸福”两个字再恰当不过了;三十来天前,玛丽亚·儿玉和我在加利福尼亚时,我们去到纳帕山谷一个简朴的机构。大概是凌晨四五点钟;我们知道天快亮了。一辆卡车带着装有悬篮的拖车,把我们送到平原上一个更远的地方。
...
可以是玛丽亚·儿玉和我带着一个柳条篮进去的那栋房屋的一角,篮里装着一只渡过大西洋的、名叫“奥丁”的阿比西尼亚小猫。
...
玛丽亚·儿玉在月亮面包房买了这个大奶油圆球蛋糕,带回旅馆给我时说它是标准型。我马上明白她是对的。
...
这是克里特岛上有牛头怪盘踞其中的迷宫,根据但丁的想象,它是一条长着人头的公牛,有多少代像玛丽亚·儿玉和我这样的人那天早晨迷失在它错综复杂的石砌网络里,并且还要在时间的另一个迷宫中迷失。
...
这本书属于你,玛丽亚·儿玉。这个题词包含有晨曦与晚霞、奈良的马鹿、孤独的夜晚与熙攘的黎明、共同到过的岛屿、大海、沙漠与花园、忘却湮没了的与记忆扭曲了的事物、清真寺召祷的呼唤、霍克伍德的亡故、书籍和图片,这一切,需要我一一点明吗?我们只能给予已经给予了的东西。我们只能给予已经属于别人的东西。这本书中所提及的一切一向都属于你。一段献词、一种象征的赠予真是不可琢磨!
————————
据媒体报道,阿根廷作家、翻译家,博尔赫斯国际基金会会长玛丽亚·儿玉(María Kodama)女士于2023年3月26日在布宜诺斯艾利斯逝世,享年86岁。
玛丽亚·儿玉是博尔赫斯的第二任妻子,也是他所有作品的唯一版权所有人。
#摘#博尔赫斯
不安介质 @buanbooks · Post #921 · 01.08.2022 г., 02:33
Кликнете за преглед на слики 1 слики ㅤ
▎我们每天的胜利
...
然后你就不再想要它了。他停止了疼痛的可能性,这绝不会逍遥法外。只是停下来,没有发现其他任何东西。我没有说我有多少,但我仍然有强烈的寻找和强烈的希望。不是你低沉甜美的声音。而且我不哭,如果必须的话,有一天我会哭的,Lori。我正处于一场斗争中,比你更接近所谓的人类胜利,但这就是胜利。我已经可以用我的身体和灵魂拥有你了。我会等待,即使是多年,你也有身体和灵魂去爱。我们还年轻,我们可以浪费一些时间而不浪费我们的一生。但是看看你周围的每个人,看看我们为自己做了什么,并考虑了我们每天的胜利。我们没有爱高于一切。我们没有接受不被理解的东西,因为我们不想被愚弄。我们一直在堆积东西和安全,因为没有彼此。我们没有尚未编目的快乐。我们建造了大教堂,我们一直呆在外面,因为我们自己建造的大教堂,我们担心它们是陷阱。我们没有放弃自己,因为那将是长寿的开始,我们害怕它。我们避免在第一个出于爱而说:你害怕的人面前跪下。我们组织了协会和微笑俱乐部,提供或不提供苏打水。我们试图拯救自己,但没有使用拯救这个词,这样我们就不会为自己的无辜感到羞耻。我们没有使用爱这个词,因此我们不必认识它的仇恨、爱、嫉妒和许多其他矛盾的质地。我们对死亡保密,以使我们的生命成为可能。我们中的许多人创作艺术是因为我们不知道其他事物是什么样的。我们用虚假的爱掩饰了我们的冷漠,知道我们的冷漠是伪装的痛苦。我们用小恐惧掩盖了大恐惧,这就是为什么我们从不谈论真正重要的事情。谈论真正重要的事情被认为是失态。我们没有敬拜,是因为我们有理智的小心思及时记住假神。我们没有纯洁和天真,所以我们不会嘲笑自己,所以在一天结束时我们可以说“至少我不是傻瓜”,所以我们不会在关闭之前感到困惑光。我们在公共场合微笑,而不是我们独自一人时不会微笑。我们称自己是坦率的弱点。我们最害怕对方。对于这一切,我们认为我们每天的胜利。但我逃脱了它,Lori,带着瘟疫的凶猛逃脱了,Lori,我会等到你也准备好。
Clarice Lispector
(fragmento de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, Rocco, 1998)
Google 译
#摘#克拉丽丝·李斯佩克朵
不安介质 @buanbooks · Post #977 · 16.08.2022 г., 11:02
ㅤ
▎56.【1914年?月】格言警句
上帝赐人以犯错的能力,而指点他人,是对这种能力的不敬。除此之外,他人所为应具有不同于我们所为的优势。唯有向他人征求建议尚可理解,那是为了通过反其道而行之,确认我们的确是自己,我们与别人各执所见。
#摘#不安之书#佩索阿
不安介质 @buanbooks · Post #884 · 19.07.2022 г., 11:09
Кликнете за преглед на слики 1 слики ㅤ
#摘#不安之书#佩索阿
不安介质 @buanbooks · Post #590 · 06.11.2021 г., 04:54
ㅤ
▎给马里奥·德·萨卡内罗的信1916年3月14日
今天我写信给你,是出于情感的需要——与你谈话的渴望让我痛苦不堪。换句话说,我没什么特别想说的,只有这一点:我跌进了无尽忧伤的谷底。这个荒谬的句子体现了我的心境。
今天我又感到未来暗淡,无路可走。我经常会有这种感觉。当下如一潭死水,被焦虑的围墙所环绕。河流的彼岸,只要它是彼岸,就不是此岸,这是造成我所有痛苦的根源。许多小船注定要驶向各自的港口,但是没有一艘生命之船会停止伤害,也没有哪个码头能让我们忘记所有。这一切发生在很久以前,我的悲伤更是久远。
在那些心境如此的日子里,在我对身上每一个毛孔的意识中,我感觉自己像是个被生活痛打一通的悲伤小孩。我被扔到一个角落,在那里我能听到其他正在玩耍的人的声音。我手里拿着一个破烂不堪的玩具,这是对我卑鄙的讽刺。今天,3月14日,晚上9点10分,这好像是我生命全部的价值。
我被关的这个地方孤寂无人,从窗户可以看到公园里本来吊在树下的秋千,被高高地甩到了树上。尽管我时常神游,但这个时刻像秋千一样在我想象中摆动,让我无法忘记。
不需用文学风格加以渲染,这就是我此刻的心情。就像《水手》里的守望女,每每念及哭泣,我的眼睛就剧痛不已。生活将我困在夹缝中,用痛苦一点一点地啮噬我。这一切,都用极小的字母印在一本开了线的书里。
如果我不写信给你,我就不得不发誓这封信所说的都是真实的,信中一系列的疯狂想法是我的感觉的自然流露。你很了解,这种无法上演的悲剧就跟一个茶杯或是衣架一样真实地充满现时感,像绿色在树叶中存在过一样存在于我的心灵。
这就是王子从不统治国家的原因。这个句子荒谬至极,但现在,我感觉这荒谬的句子让我想失声痛哭。
如果今天我不寄这封信,可能明天我会重读一遍,然后用打字机打一份,如此可将其中一些句子和谬论囊括进《不安之书》中。但这并不会减少我写这封信时注入的真挚情感,也不会缓解隐藏在其中的不可避免的痛苦。
近况大致如此,还有就是我们国家与德国开战了。不过,苦痛带给我的折磨远多于此。从生活的另一面看,这必定是某些政治漫画的标题。
我的感觉不是真正的疯狂,可是,疯狂无疑对人的痛苦最深的根源产生一种类似的作用,敏锐地感受灵魂的颠簸碰撞。
我想知道感觉是什么颜色。
数千次的拥抱,你的朋友
费尔南多·佩索阿
另外,这封信由我一气呵成,重读之时我决定,一定要在明天寄给你之前用打字机打出一份。我很少能如此完整地表达我的心理,表达它所有的情感和智力态度,表达它所有的基本神经衰弱,表达它所有的自我意识的如此独特的角落和十字路口……
你不这么觉得吗?
#摘#不安之书#佩索阿
不安介质 @buanbooks · Post #589 · 06.11.2021 г., 04:54
ㅤ
▎没有材料的自传
335.他人
在这些超然的偶然时刻,当我开始意识到,我作为个体被他人当作“他人”时,我总是担心,我必须给那些注意到我并和我说话的人留下实体的甚至精神上的印象,无论那些人是每天与我共事的,还是偶然相识的。
我们都习惯于将自己看作首要的精神现实,将他人看作直接的实体现实。至于我们在考虑如何去看待他人时,我们模糊地将自己看作实体的人,将他人看作精神现实。只有在我们坠入爱河或发生冲突时,才真正明白过来,他们和我们一样,都是灵魂占主导地位。
有时,我在徒然地寻思别人对自己的看法时迷失了自我:我的声音听起来如何?我在他们的非自主记忆中留下了什么样的印象?我的言谈举止和看得见的生活是怎么印刻在他们的视网膜上的?我总是无法从外部世界看自己。镜子不能从外部将我们展现在自己面前,因为镜子无法使我们脱离自己。我们需要一个不同的灵魂,不同的观察和思维方式。如果我是一个被投射在银幕上的演员,或者我把声音录下来,我确信我仍然不知道在外部世界里我是什么。因为不管喜欢还是不喜欢,不管我可能录下了什么,我总是生活在内心世界里,被高墙隔绝在自我意识的私人领域中。
我不知道别人是否和我一样。如果生活的科学本来就在于疏远自己,而这种疏远变成我们的第二天性,那么,一个人就可以将生活看成是一种从自我意识中分离出来的东西。又或许,比我还要固执己见的其他人,也更彻底地沉迷于自我存在的非理性,他们的外在生活和蜜蜂或蚂蚁十分相似,通过同样的奇迹,蜜蜂组成的社会远比任何国家高效有序,蚂蚁通过小触须交流语言,产生的效果超过了人类用于互相误解的复杂的语言系统。
现实意识的地形是一种极具复杂性的不规则的海岸线,那里有此起彼伏的山脉和形形色色的湖泊。如果我进一步思考,我会把这一切看作一种地图,就像《温柔之国》或《格列佛游记》——有着严谨的幻想,具有讽刺或玄幻意味,那些精英用这些书来消遣,他们知道哪里的乡村是真正的乡村。
对于爱思考的人来说,一切都是复杂的。毫无疑问,他们乐于使事情变得更复杂。不过,他们觉得需要用一大堆谅解书为自己的放弃做辩护,他们陈述众多夸大的细节(就像骗子做出很多解释),一旦泥土被冲走,下面的根基就会显露出来。
一切都很复杂,或者说复杂的是我。但不管怎样,这无关紧要,因为不管怎样,一切都无关紧要。这一切,这一切思绪飘散在宽阔的大路上,在遭受驱逐的神的花园里生长,就像攀缘植物离开了它们的墙。今夜,我做出这些没有结论的考虑,我对关键的讽刺一笑置之:在星星出现之前,这些思虑就出现在人类的灵魂中,是命运宏伟目标的一个孤儿。
#摘#不安之书#佩索阿
不安介质 @buanbooks · Post #588 · 06.11.2021 г., 04:54
ㅤ
▎没有材料的自传
336.落日遗弃的湖面
思考的危险之一是在思考时可以看见。那些用理性思考的人会因此而分神。那些用情感思考的人会因此而睡着。那些用渴望思考的人会因此而灭亡。
#摘#不安之书#佩索阿
不安介质 @buanbooks · Post #587 · 06.11.2021 г., 04:54
ㅤ
▎没有材料的自传
338.写作是对自己的正式访问
我像斯芬克斯怪兽一样审视着自己。我的灵魂成为一个被遗忘的线球,从女王的膝头滑落——对她毫无用处的刺绣来说不过是一点微不足道的损失。我的线球滚到雕花壁橱下,我的一部分像是一双眼睛一样随之滚了过去,消失在致命且悲哀的恐惧之中。
#摘#不安之书#佩索阿
不安介质 @buanbooks · Post #586 · 06.11.2021 г., 04:54
ㅤ
▎没有材料的自传
470.上帝
同样的确定性和同样的难懂性与灵魂的存活共存。我们都知道我们会死;我们又都觉得我们不会死。使我们产生关于死亡是一种误解的朦胧直觉的,不只是我们的欲求或期望,还有一种出自本能的逻辑,摒弃……
#摘#不安之书#佩索阿
不安介质 @buanbooks · Post #585 · 06.11.2021 г., 04:54
ㅤ
▎没有材料的自传
373.醉酒
轻度醉酒的微温,带着一种柔和而有穿透力的不适,使我们疼痛的骨头发冷,太阳穴跳动,眼眶发热——我钟爱这种不适,就像奴隶钟爱他的压迫者。醉酒使我处于一种虚弱的、颤抖的被动状态,在这种状态中,我瞥见了幻象,转过思想的角落,感到自己分散在突然而又意想不到的感情之中。
思绪、感觉和愿望变成一种单一的困惑。信仰、情感、想象之物和真实之物全部混在一起,像抽屉被翻转,里面各种各样的东西掉在地板上。
#摘#不安之书#佩索阿
不安介质 @buanbooks · Post #584 · 06.11.2021 г., 04:54
ㅤ
▎没有材料的自传
386.冷漠的创造者
我想用“差异的创造者”当作今天的我的座右铭。我希望生活中的活动首先能包括:教导别人要更多地注重自己的感觉,同时更少遵守动态的集体主义原则。通过精神消毒来教导人们,防止他们被共性和粗俗感染,是我所能想象到的内在规律的教导者的最高命运,而我渴望成为这样的教导者。如果我的读者能够达到——当然是渐渐地达到我的研究主题的要求——对他人的观点甚至目光完全不敏感,这足以编成花环,来弥补生命中学术的停滞不前。
#摘#不安之书#佩索阿
不安介质 @buanbooks · Post #583 · 06.11.2021 г., 04:54
ㅤ
▎没有材料的自传
429.侮辱
我自己的个性和我的情况的奴隶被他人的冷漠冒犯,而且他们自认为的对我的热情也使我感到不安——这便是命运强加给我的人身侮辱。
#摘#不安之书#佩索阿