Post #289

Быков, конечно - подлец, предатель, иноагент и посредственный прозаик (скоро опубликую отзыв на "ЖД"). Но стихи у него как были волшебными, так и остались. От "Индиры Ганди" я до сих пор вздрагиваю, хотя учу её наизусть уже четверть века... Ну вот что с этим поделаешь? Думал, прошло, но вот сейчас увидел его свежий эмигрантский речитатив и оцепенел... Тонко, точно, прекрасно, пронзительно. * * * В короткий день золотисто-синий -- тепла прощальный паек, -- На пересечении двух асфальтовых линий – одна в Чикаго, одна в Нью-Йорк, В античной лавке красно-кирпичной, где правит старец еле живой, Сидит типичный такой тряпичный с круглой пластмассовой головой, Сидит с шестидесятых, семидесятых – проезжих нет, не берет никто, Среди сапог растоптанных, блуз распятых, ссохшихся кожанок и пальто, Тарелочек, статуэток, тряпья, винила – в кошмарах снится такая смесь, -- Сидит и думает: чем я так провинился, что навсегда оказался здесь? Взгляд его сосредоточен в конкретной точке, и судя по круглым его глазам, Он вечно смотрит на розовые носочки, которые кто-то ему связал: В комплекте их не было, вижу ручную вязку, не знаю, спицы или крючок; Кто-то сшил ему пеструю водолазку и с красной кисточкой колпачок. Сидит и думает: можно выправить все на свете, сказав кому-нибудь «извини». Я знаю, думают все хорошие дети, что виноваты всегда они. Все было так прекрасно, но дом потерян, выветривается запах, забыт маршрут, Он сделал что-то неправильно, и теперь он должен вечно сидеть вот тут. Да ничего он не сделал! А чем провинились все эти кружки, скатерти, снятые со стола? Хозяин вырос. Мать, что хранила его игрушки, по всей вероятности, умерла. Американцы вечно переезжают, на новых местах создают уют, Без сантиментов детей провожают, опять рожают, дом меняют, вещи распродают. И я тупыми, заплаканными глазами смотрю, как он, на этот развал – Меня ведь тоже любили, рубашки шили, носки вязали, и нет никого, кто меня бы взял. Сейчас меня подберет милосердный убер, и я продолжу свою игру. Хозяин наш вырос, а может, уже и умер, а мы остались сидеть в углу. И весь этот провинциальный вид, осенний видеоряд Только одно мне осипшим шепотом говорит: ни в чем ты не виноват. 2023 #literature