a thousand films deep

Подробно написал про «Границу» (уже в прокате). Все еще под впечатлением, но каждого призываю трижды подумать: надо ли вам сюда лезть? «Это уже не хоррор – это хардкорный панк-рок, где свет прячется в седую якутскую ночь. И в ней, как в космосе, никто не услышит ваш крик».

Перед сном – практически во сне – пересек «Границу»Дмитрия Давыдова, важного и очень крутого якутского автора («Пугало», «Чума» и мн. др.). И в процессе преодолел все положенные стадии, от недоумения и отрицания до первобытного восторга, одичав на пару с безымянным героем-отцом, который просто хотел организовать фермерское хозяйство в лесной глуши. Но нечисть была против. К концу не понимал, где именно голосит кукушка: то ли в проклятом лесу, то ли в моей бедной головушке, перегруженной ритуалами/обрядами/снами внутри сна/внезапным подмигиванием финалу эггерсовской «Ведьмы» и прочей дичью далеко за гранью мейнстримного русского хоррора. Экзотическая, штучная вещь, которую одна часть меня хочет возненавидеть, а другая – незамедлительно пересмотреть (завтра в прокате) и крепко полюбить. Якутия, мон амур.

Кстати о Тейлоре Шеридане: вышла дебютная серия «Маршалов», первого спин-оффа «Йеллоустоуна», где овдовевший Кейси Даттон присоединяется, собственно, к службе маршалов. Чтобы охотиться на беглых преступников, сражаться с бандами и всячески увиливать от обязанностей отца и скотовода. Тейлор тут значится просто исполнительным продюсером, сценарием/режиссурой занимались другие граждане. И это чувствуется, т.к. пилот выглядит как кавер на Шеридана и одновременно бледный двойник «Правосудия»: вроде те же брутальные разборки на фоне величественных пейзажей, но с душком неказистости и необязательности. Мимоходом обсуждается судьба ранчо Даттонов, Кейси играет в гляделки с волком, как Кевин Костнер в «Танцах с волками» (и Билли Боб Торнтон в «Лэндмене»), а фраза «в Монтане полно способов сдохнуть» – готовый слоган всего «шериданверса». Смотреть, конечно, продолжу, но непонятно, кого, кроме задротов «Йеллоустоуна», это может привлечь.

Тейлор Шеридануспевает не только писать/продюсировать миллион сериалов и управлять крупнейшим ранчо в Техасе, но и книги строчить. Уже в июне выйдет его дебют «Как не сдохнуть в тюряге», созданный в соавторстве с бывшим зеком Томом Нельсоном. Внутри – полезные советы, как пережить бунт и ножевое ранение, приготовить лапшу, набить татушку, смастерить заточку и не поехать кукухой. Шеридан заинтересовался тюремной кухней во время работы над «Мэром Кингстауна» и теперь решил объединить свой опыт шоураннера-хитмейкера с опытом человека, который провел за решеткой большую часть взрослой жизни. «Я никогда не попадал в тюрьму, но, как и всякий мужчина, размышлял над тем, как бы мне пришлось выживать, если бы меня туда занесло. Это нездоровое любопытство привело меня к изучению тюремной политики и подстерегающих там опасностей», – говорит Шеридан. И резюмирует главное: «Гораздо лучше избежать тюряги, чем пытаться понять, как в ней выжить».

Who did it better? «Stranger Things»🤜🤛«Dead Man's Wire»

Колман Доминго в фильме «Провод мертвеца» – просто все мы, когда решаем почитать новости. А кино расчудесное, ничего лучше Ван Сент не снимал аж с «Харви Милка» 2008-го. Кроме очевидного референса в лице «Собачьего полдня», в списке вдохновителей современная классика – «Неограненные алмазы» Сэфди. Это трагикомедия under pressure, с героями под вечным давлением, и ноунейм-сценарист по фамилии Колодни постарался на славу, поддерживая историю в состоянии кипения. В компании Билли Скарсгарда в принципе чувствуешь себя дискомфортно, а тут – особенно.

Кадр с грязным Мартином Шином, конечно, страшно затерт, но я все равно рад, когда «Апокалипсис сегодня» всплывает в подобных отсылках. Вот и «Первобытный» подмигнул классике, напомнив, что вьетнамский эпик Ф.Ф. Копполы был важным источником вдохновения Генндия Тартаковского (в одной компании с «Конаном», «Выжившим» и «Колдуном»). Недавно, кстати, этот же кадр цитировал свежий «Повелитель мух», так что запах пасхалок по утрам еще долго будет щекотать нам ноздри.

Не понял, а почему никто не бьется в экстазе, радуясь возвращению лучшего мультсериала современности? Да, «Первобытный»Генндия Тартаковского камбэкнулся спустя 4 года после финиша 2 сезона, где древний воитель Копье внезапно погиб. А теперь так же внезапно воскрес – спасибо шаману, сделавшему из него зомби. И далее начинается именно та мрачная история чудища-изгоя, которую зажал Гильермо дель Торо, превративший «Франкенштейна» в сентиментальную сказочку. По сравнению с предыдущей частью продолжение более камерно, ожидаемо кроваво, но кое-где неожиданно забавно, и очень трогательно, и выполнено как обычно на феерическом уровне, со всей этой рукотворной 2D-анимацией, чью грубоватость Тартаковский ценит выше вылизанной стерильности. Короче, если вы еще не стали поклонником «Первобытного», сейчас, когда 3 сезон в разгаре, самое время влиться в армию его горячих фанатов.

Пересматривал недавно «Ад каннибалов», великий, читал про него всякое-разное и наткнулся на сайт компании Grindhouse Releasing, где «Аду» (как и прочим замечательным кинокартинам) посвящена солидная линейка мерча. Смотрите, например, какое очаровательное худи! А как вам эта прелестная футболка? На худой конец есть лаконичный, но симпатичный шоппер, чтобы в «Пятерочку» за огурцами ходить, и даже пазл на тысячу деталей, в чьем обществе так приятно коротать морозные вечера. Вот это я понимаю, подгон для самых ебанутых избранных ценителей. С полной коллекцией можно по ссылочке ознакомиться, милости прошу.

Яхонтовый наш Кайл МакЛоклен на досуге не только винцо производит, но и книжки строчит. Вот, например, автобиографию анонсировал: «Fictional Selves». Которая предлагает «проникнутый откровенностью и уязвимостью честный взгляд на удивительную – часто непредсказуемую – жизнь непреходящей и почитаемой легенды Голливуда». Внутри – закулисные байки, мысли об отцовстве, размышления о ранней славе, к которой Кайл никогда не стремился, и, конечно, теплые слова в адрес Дэвида Линча. Одна из ремарок автора тоже вполне линчевская: «Куда бы я ни отправился, по пятам за мной ступает загадочный человек. Он похож на меня, но при этом… не совсем. Я притворяюсь им, потягивая кофеек на диванах ток-шоу. Я примеряю его маску в социальных сетях, валяя дурака в пригороде. Разумеется, мы вместе работаем. Но для него шоу и кино продолжаются вечно. Так где же заканчивается этот парень – эта версия Кайла МакЛоклена – и где начинаюсь я? Реален ли он вообще? Боже, реален ли я?» В продаже с 6 октября. Ждем всем Арракисом.

«Эта штука работает?» / «Is This Thing On?», 2025 Реж. Брэдли Купер. Артист Купер в третий раз пытается доказать, что знает толк в режиссуре, и опять неудачно. Новый фильм – соевая версия «Брачной истории» с замашками мамблкора, но Баумбак даже с лютого похмелья снял бы талантливее. В золотые годы, по крайней мере. Уилл Арнетт и Лора Дерн изображают кризисных супругов, чьи пути разошлись: он подался в стендап, она – в волейбольные тренеры. Но вскоре после расставания из потухшей искры возгорится… Нет, не пламя, а жалкий огонек, на котором лениво тлеет очередная байка о проблемах брака и среднего возраста. Да, как же меня раздражает все, что связано со стендапом! Ладно хоть Мэттью Либатик, умница, по обыкновению наколдовал за камерой что-то волшебное. Ну и Купер-актер внезапно зажег в роли кореша главгероя, который пьяненько вайбит на сдачу от «Лакричной пиццы». 5/10 #ATFD_review

Шотландская драмеди «Я ругаюсь» («I Swear») про парня с синдромом Туретта только что получила 5 номинаций на BAFTA. Чему я нереально рад, т.к. об этом потрясном фильме у нас мало кто слышал, несмотря на шикарные рейтинги: 100% на Rotten Tomatoes, 8,4 на IMDB…