Содержимое
7. 26 февраля 1974 года Владимир Высоцкий выступил с очередным концертом – на этот раз в ДК имени Калинина в подмосковном Калининграде. Было исполнено 20 песен, в том числе и «ода диссидентам» под названием «Штормит весь вечер…», которую бард в последнее время исполняет регулярно, поскольку эта тема по-прежнему актуальна на фоне недавней (ещё двух недель не прошло) высылки из страны Александра Солженицына. Закончил концерт бард песней «Я не люблю», где звучал перечень того, чего автор этого произведения не любит. Как мы помним, набор был не хитрый и по сути повторял всё то, чего обычно не любят практически все нормальные люди: когда железом по стеклу, когда плюют в душу, когда читают чужие письма, заглядывая через плечо, когда открыто бравируют цинизмом, когда стреляют в спину, когда забыто слово «честь» и т. д. Короче, банальщина. Но в устах Высоцкого, да ещё пропетая его фирменным голосом «с хрипотцей», это действовало на публику завораживающе. Здесь напрашивалось продолжение - вторая серия песни под названием «Я люблю», но Высоцкий по этому пути не пошёл, поскольку это пошло бы в ущерб его имиджу сопротивленца. Представляете себе песню, где он бы декларировал: я люблю женщин, пить водку, ездить за границу, модно одеваться, посещать «больших людей» и петь им свои песни и т. д. На такое саморазоблачение Высоцкий был не способен, поскольку его благополучие зависело от того образа, который он создавал не в одиночку, а в компании со своими кураторами.