Содержимое
Как мы помним, почти во всех песнях Высоцкого имелся «второй пласт» - подтекст, который был скрыт от цензуры «первым пластом» в виде жанровой оболочки: военной, спортивной, сказочной и т. д. При этом очень часто рождению песни способствовали какие-то важные события внутри страны, а её написание было связано с какими-то рассказами, которые к автору приходили со стороны – от его близких, друзей или знакомых. Например, одна из самых известных запрещённых песен Высоцкого «Охота на волков» родилась из-за событий, которые в 1968 году происходили в Чехословакии, где проводились либеральные реформы, названные позднее «еврейской весной» за то, что во главе её было много евреев: Шик, Кригель, Гольдштюкер, Лустиг, Шимон и др. Высоцкий, как и вся его либеральная тусовка, поддерживали своих чехословацких единомышленников и соплеменников, мечтая, что именно с них начнётся «размягчение» социализма, а потом и его демонтаж. Но вышло иначе: «еврейскую весну» придушили (но не задушили) с помощью танков Варшавского договора. Что и стало поводом к появлению на свет песни «Охота на волков». Причём идея песни пришла к барду ещё в июне 1968 года, но это были всего лишь несколько строчек. После чего дело застопорилось, поскольку было не ясно, чем в итоге закончится дело в Чехословакии – надежды на благополучный исход у либералов всё ещё оставались. Тем временем в июле Высоцкий уехал на съёмки фильма «Хозяин тайги» в Красноярский край и именно там его застала новость о подавлении «еврейской весны» (21 августа). Полностью песня сложилась после того, как бард услышал рассказ местных жителей о том, как они на зимней охоте загоняют волков. Вернувшись в Москву, Высоцкий устроил премьеру песни на банкете в Театре сатиры, где либеральная тусовка собралась отпраздновать премьеру спектакля с символическим названием «Последний парад». Как выяснится позже, «парад» окажется не последним: спустя ровно 20 лет горбачёвцы устроят ещё один, который действительно станет последним. Но не для либеральной тусовки (она от него только выиграет), а для страны под названием СССР.