Post #197

Розмари Магдалена Альбах — таково настоящее имя Роми Шнайдер — аристократка по рождению и воспитанию, потомственная актриса, которая с пятнадцати лет блистала в звёздных ролях. «Белокурый ангел», «Невеста Германии» — и юноша с сомнительным, весьма бурным прошлым. «Я родом из ниоткуда. Несчастливое детство, учёба в пансионе, редкие встречи с родителями. Тоскливое одиночество», — вспоминает актёр. Учёба без особых успехов, проблемы с поведением. Работа в мясной лавке дяди, служба в армии. Потом — официант в уличном кафе. В кино Делон попал случайно, благодаря протекции одной из его знакомых дам. Из официантов на экран — потрясающее перевоплощение. Встретившись впервые, молодые люди почти не обратили внимания друг на друга. «Увидев его (сценарий), я подумала: ну и пошлятина; а мальчик этот — просто тоска». «Тщеславная сладкая венская дурочка без малейшего шарма», — не остался в долгу Делон. Потом случились съёмки «Кристины», и Роми с Аленом встретились опять. И поначалу она считала его невоспитанным хамом, он её — надутой немецкой гусыней. Но однажды получилось так, что они оказались рядом, разговорились. Посмотрели друг на друга новыми глазами — и разговор перешёл в отчаянный флирт. Роми влюбилась. Впервые, страстно, неудержимо. Она не замечала, не хотела замечать ничего: ни разницы в воспитании и общественном положении, ни сомнительной репутации возлюбленного. Теперь в её жизни был только один бог. Хороших девочек частенько тянет к плохим мальчикам. И Роми окунулась в жизнь, которую предложил ей Ален, со страстью и увлечением. Она переехала к возлюбленному в Париж, к ужасу и отчаянию своей матери. О браке не было и речи. По настоянию матери Роми пара обручилась — но никогда Ален не делал своей возлюбленной предложения. Его и так всё устраивало. Жёлтая пресса смаковала подробности жизни молодой пары: их ослепительную красоту, их появление на вечеринках; кстати, та же пресса назвала этот союз мезальянсом, что уязвило самолюбивого Алена до глубины души. Роми, известная своими ролями — и малоизвестный актёр с небольшой фильмографией. Конечно, сравнение было не в его пользу. И это порождало обиду, раздражение — и желание причинить боль. Со временем актёр перестал стесняться. Прилюдно жестоко высмеивал взгляды Роми, называя их мещанскими, как и мечты девушки о доме и детях. «В ней всегда жили два существа: нежная беззащитная куколка и до тошноты добропорядочная немецкая фрау. Первую я обожал, вторую — ненавидел», — так говорил Делон об их отношениях. Он не мог смириться со своей второстепенной ролью в их союзе — тем более ему постоянно напоминали об этом, как он считал. Отзывы прессы и знакомых актёров о таланте Роми приводили его в ярость. В ссорах Делон, как истинное дитя улицы, не стеснялся в выражениях, а иногда и поколачивал свою невесту. Каялся, просил прощения — и она прощала, конечно.