Репортёр. Клуб

#ЗАРИСОВКА: Про точки, электрички и флаг Авдеевка — место знаковое, так уж совпало лично для меня. Дача за городом, напротив Коксохима, два раза в неделю в окно электрички — всё детство, но впервые в сам город попал только в разгар киевского Майдана-2014. Делали интересный творческий проект — излазил всё от ДК на юге до завода на севере. И всё это, на фоне горящих на Майдане покрышек, откладывалось и откладывалось пока окончательно не потеряло актуальность. Именно тут, в пивбаре возле автостанции, в ожидании ближайшего автобуса на Донецк, мне довелось услышать самую кроткую характеристику происходящего прямо сейчас в Киеве: "Сявки делят рынок, но не знают, что воры в законе по городу ещё не договорились". Деду было на вид лет за 70, пальцы в наколках, он явно сидел и был как-то по-житейски прост и образен. У авдеевчан, с которыми мы работали, сложилось максимально символично. Часть из них занималась организацией референдума о ДНР, были членами комиссий — по секрету от всех, но настолько топорно, что догадаться о чём втихую они шушукаются труда не составляло. За это даже что-то платили и они без какого-то фанатизма "Донбасс - Россия" пошли за лишней копейкой для семьи. Когда на Донецк пошли первые украинские танки и Авдеевка оказалась на той стороне — именно они, как выяснилось, всегда были за единство Украины и против сепаратизма. Те, кто пытался их отговорить и объяснял, что референдум приведёт к войне, вынуждены были уехать в Россию ещё весной-летом 2014 (Авдеевку Стрелков оставил ВСУ за 3-4 дня боёв только в конце июля). А оставшиеся активисты-референдумщики величали их "сепарами" и всячески клеймили позором. Сами они из Авдеевки, в большинстве своём, разъехались ещё в 2015-2016-м — жить возле линии фронта не понравилось, мобилизация 2015 — тем более. Что интересно — мобилизация 2022-2024 их тоже касается как-то слабенько — воевать за единую Украину до сих пор не пошёл ни один. Теперь их родная Авдеевка в руинах, но над ней развивается российский триколор. Вокруг — размародёренные давным-давно дачи, недавно полностью превращённые в руины. Когда-нибудь мимо них снова начнут бегать поезда и электрички. Это далеко не конец большой истории, но для меня это большая логическая точка. Как раз к 10-летию второго Майдана. Достаточный срок, чтобы обернуться и посмотреть, что чем было на самом деле тогда, когда ничего ещё не было понятно, а вокруг крутились жернова истории.

#ЗАРИСОВКА: Трудности перевода и такая история -Почему вы решили, что НАТО стало угрозой России? -Вы же историк? Давайте я сделаю вам небольшую справку — так вот, древнерусские князья в 4-м веке... Помните анекдот про "картавый Рабинович по сломанному телефону напел"? Сегодня некоторые особо одарённые, вроде меня, слушали интервью с Путиным трижды: Путин, в переводе Карлсона с русского на английский и Соловьёв.Live — обратно, был в ударе — всё повторял по три раза, вёл по несколько мыслей сразу, скача между ними через слово. RT с частой сменой переводчиков и интонациями невпопад порадовал больше — появились смысл и логика — понятные, но тяжёлые для восприятия. Полегчало только когда на сайте Кремля дали оригинал — +2/3 не вошедшего в перевод с перевода. За американского зрителя остаётся скрестить пальцы и надеяться, что перевод Таккера не оставляет ощущения лютого бреда, а ответ на вопрос КАК Россия собирается денацифицировать Украину не является пятикратным повторением «бандеровцы убивали евреев».

#ЗАРИСОВКА: Поаккуратнее В Донецке за эти годы выработались сугубо местные привычки. Например, звонить своим по два раза на день. Просто так — "пересчитаться". Ну и после каждого большого обстрела, конечно. Когда обстрел вроде сегодняшнего случается неподалёку от твоего дома, последнее на что ты рассчитываешь, звоня родителям — услышать, что их срочно понесло по госучреждениям, ибо талончик на приём. Более того — ракеты сейчас легли между домом и местом, где они находятся. Но это ничего, такси вызовем и всё такое — вешай трубку, телефон нужен... Час на нервах обеспечен. Уже потом тебе сообщат, что видели и взрывы, и дым в паре кварталов впереди, когда ехали ещё туда — водитель свернул на параллельный проспект. И пока там были что-то где-то грохало и на обратном пути шандарахнуло, да и сейчас тоже. А мы так быстро доехали, что еще и в аптеку зашли, прогулялись немного. Есть смысл с ними обсуждать, что было если бы выехали чуть пораньше или махнуть рукой и сказать "Вот и хорошо! Вы поаккуратнее там..." ?

#ЗАРИСОВКА: Путешествие из России в Россию Практически одновременно с закатом солнца под колесами заканчивается почти идеальная дорога и начинается ЛНР. Больше ста километров, от самого Донецка, за окном — непрерывное дорожное строительство. Катки, укладчики, новые остановочные павильоны, паллеты бордюров/поребриков (нужное подчеркнуть). Теперь же колеса бодро скачут по ямам в асфальте, который если не Брежнева видал, то лет 20 асфальтоукладчик по нему не катался. Такая разница в дорогах на границах бывшей Донецкой области дело давнее. Даже по дороге в зажиточные Днепропетровскую и Запорожскую области админграницу тоже можно было определить даже с закрытыми глазами. Как то так исторически сложилось, что донецкие дорожники то ли мостили ответственнее, то ли воровали совестливее. А тут же водитель еще и съехал с большой трассы. Обычная в мирное время дорога между Донецком и Луганском проходит мимо нещадно обстреливаемой Горловки. Приходится ехать по трассе на Ростов до Снежного и дальше сворачивать с нее на север, пока луганские проселки не выведут на нормальный асфальт до КПП Должанское. За окном проплывает что-то вроде площади перед заброшенным заводуправлением с колоннами еще сталинской постройки — памятник, вроде как товарищу Кирову, в ее центре едва выглядывает головой из-за давно разросшихся деревьев. Дальше — метров четыреста облупившегося забора под колючей проволокой. По ту сторону — ряды пустых цехов — фанеры в окнах больше чем стекол. Наконец, мелькает дорожный указатель на Красный луч и солнце садится окончательно. Начиная c Красного луча постепенно возвращается цивилизация — светофоры, заправки, проезжают машины. Что в этом вечернем пейзаже не так до сознания доходит не сразу. Свет — его практически нет в частном секторе и окнах многоэтажек — освещены только трасса и прилегающие улицы, насколько хватает взгляда. Еще далеко не ночь, когда все уже спят, самое время для вечерних бытовых хлопот. До фронта тут достаточно далеко и это не светомаскировка. В темном салоне автобуса кто-то шушукается про уехавших на «большую землю» родственников, доносятся обрывками «А что им тут с детьми сейчас делать?.. Здесь еще лет 10 ничего не будет...» Впереди вспыхивает яркими огнями КПП. С тех пор, как тут была граница, изменилось немногое. Разве что Duty-free закрыли, но и там горит свет — кто-то пытается обустроить его под что-то новое — какой-то магазин с несуразным названием, вроде «Дьютик». Большая земля прямо за пунктом досмотра и контроля. Раньше чтобы пересечь эти несколько сотен метров простаивали в очередях и по несколько суток. Кого именно и как нахлобучил несколько месяцев назад по этому поводу Путин — точно неизвестно. Но эффект это возымело — цепочка нахлобучиваний докатилась и до КПП — сегодня на все про все ушло с полчаса. С выходом из автобуса и проносом всего багажа через рамки. Хотя, по всей логике, хватило бы простого осмотра транспорта с собаками, натасканными на наркотики и взрывчатку — процессы ускорились бы еще сильнее. На паспортном контроле возвращают документы со словами «Счастливого пути!», а память услужливо подсказывает, что еще недавно эта фраза начиналась с «Добро пожаловать в Россию!»