Post #2105

Наверное, стоит рассказать о главном лайфхаке, который я случайно обнаружил год назад. Многие из вас знают Мистера Кабана (друзья — это родственники, которых мы выбираем), у меня есть про него несколько рассказов и глав в «Мужественности». Зимой 2020 Кабан достроил дом. Настоящий, деревянный, с просторными пустыми комнатами и большой гостиной-столовой, с камином, древним плазма-телевизором и набором эпических DVD. Весь прошлый год, когда меня начинало лихорадить от будней, я приезжал в этот дом, благо от Екатеринбурга он в получасе езды, и погружался в звенящий от тишины и покоя дзен. Здесь не происходит ничего. Здесь стены из янтарного бруса. Здесь один матрас на полу. Ничего лишнего. Разве что в кабинете пара сотен книг, причем 2 к 3: советская классика, БСЭ vs фэнтези «Северо-Запада», немного оранжевой «Альтернативы» и все мои книги. А еще в кабинете Кабан иногда заводит музыку. Строго пластинки. Саундтрек к «АССА» или «Крематорий», древний сборник «Pink Floyd», однажды гоняли «Rammstein» на виниле. В этом доме мы редко, но очень полновесно едим и бесконечно закусываем. Мы смотрим мало нового кино, но бесконечно пересматриваем. Кажется, так выглядит встающее над горизонтом багровое око среднего возраста: Ностальгии уже море. Космонавтами мы не стали, но кое в чем состоялись. Мотоциклы покупать уже не на что да и штурмовать ими нечего, Бурятию разве что. Лучшая половина жизни точно прожита, но дом говорит нам, что и дальше бывает ничего. Здесь хорошо спать. Здесь хорошо прятаться и забываться. Когда стает снег, мы начнем разводить костер в круге камней и сидеть вокруг на складных, похожих на скелеты диплодоков, креслах с подголовниками. Мы пьем дымный чай и говорим о войне. Мы очень разные, но никто никого ни в чем не убеждает. Сегодня мы смотрели на поле пустой земли и судачили: придется ли засевать его картошкой и сумеем ли мы — так себе мастера ролевого строяка (какой ролевик не строил крепость?) поднять теплицу? Каждому нужен дом или отвлекаться. Каждому дому нужен хозяин. Каждому человеку нужны близкие. Каждая банальность растет из опыта и сердца. Мира вам и вашему очагу. А еще мы начали смотреть «Шершней», и там такой трогательный пост-ковидный мир 2021, что плакать хочется, хотя в остальном я бы с девчонками местами не поменялась: https://m.youtube.com/watch?v=qitL91IaX_Q #caratimes#какэтосвязано#нетинебудет#мояжизньидругиеживотные