Post #297

Я — ты — это — здесь Только что отправила заказ в издательство «Носорог», это означает, что уже через неделю-две буду держать в руках Дзандзотто и меланхолично смотреть на окружающий мир. Каждый год одно и тоже, и всегда по разному. Стоит воздуху едва-едва наполниться чем-то кроме ледяного ветра, как сразу все ощущается острее. Можно полностью поддаваться себе. Руки все еще коченеют, но и это уже иное, отчетливо чувствуется приближение проливных дождей, самых красивых книг и желание без устали строчить обо всем, что открывается вокруг. И каждый год, конечно же, случается она — та, что самая особенная, но выдающейся ей стать не суждено. Три года назад, (какая случайность!), ровно в этот день, я дочитывала «Свечи сгорают дотла» Мараи. И о господи. Она так и осталась самой трепетной, самой красивой, самой сердцу дорогой. Она из тех, кого я никогда никому не отдам, — а таких книг у меня всего пять. К Дзандзотто я авансом чувствую нечто схожее. Его «я — ты — это — здесь» вырвано из контекста, потому что и контекста-то никакого нет. Есть проза, которая слегка поэзия, но не в обычном смысле, а в более высоком. Когда буквы перестают быть просто буквами, а текст давно оставил попытку оставаться текстом. И нет уже ни автора, ни книги, здесь остаешься только ты и проекция всего, что происходит в голове. Говорю же, каждый год одно и тоже: потепление воздуха на два градуса и меня уносит так далеко, что возвращаться я еще долго не собираюсь. Я ты это здесь. Не знаю, как вы, а я ничего красивее в жизни не читала.