вася чернышёв

я, как в детстве, болею ангиной и кто-то мне пишет слова на потолке сангиной: на двадцать четвертом году ты попадешь в беду ты потерял свой путь ты забрел в непролазную муть оторвался от всех домов быть хотел словно ветер с холмов ни за что не нести ответ комаром улетать в рассвет спать подвешенным на суку воровать в деревнях муку и чем больше в кроссовках дыр тем шире становится мир не прописан, не прикреплен ни учельня, ни батальон только крылья со всех сторон шорох змей, переклич ворон дальше мелом по черным бровям: оступился так будь покаян в детстве нас Арутюн Акопян научил помещаться в стакан он входил, потирая нос он тяжелое в левой нес он был пьян и сжимал ремень замереть и не сметь реветь на двадцать четвертом году ты будешь у всех на виду твоя жизнь словно пленка кассет как колыбель для кошки и напросвет напоследок рисует углем: черный пруд и дверной проем чьей-то дачи. в этом пруду младший брат почти утонул. а за прудом стволы и мрак, и оттуда слышится так, словно кто-то колет дрова. раз. два. два. два. два. июль 2025, Париж

мыльная пенка с щетиной. португальский кораблик. гостиная в морском стиле. быстрый речной трамвай. фуражка с двумя якорями за сто пятьдесят рублей в кассе. и на последнем причале стакан ледяного кваса. ты знаешь, что эта бочка изнутри покрыта черной слизью, и там живут квасные черви. плоские и коричневые. а ты знаешь, что на самом деле эта бочка — это муляж. и там внутри просто кега кваса, как в пивном магазине. а ты знаешь что по-английски португальский кораблик будет man-o-war. португальский мужчина войны. синий мужик войны. надувной мудак войны. даже не начинай про войну. никогда со мной про войну никогда меня про документы про перспективы про деньги нет документов. нет денег. нет перспектив. есть только волосы. у волос на лице есть специальные имена: усы, борода, брови. а есть еще волосы на ногах, волосы на лобке, и волосы на голове. они никак не называются. волосы не устают расти. даже когда ты лежишь неподвижно на кухонном полу и смотришь на лампочку, волосы растут. и все это нужно брить, брить, брить смывать серую пенку с черными волосками чтобы она утекала в стакан мирового кваса.

однако за время пути собака могла подрасти. и дети могли подрасти, и в институты пойти, и сами детей завести. и улицу нашу снести успели за время пути. a ты обещал к десяти. так получилось, прости.

Американское стихотворение внутри я — американец, ковбой. вот звери приходят на водопой. сосут зеленую воду Миссисипи и там ложатся в тени: they’re sleepy. звери лежат невпопад. на крокодиле — вомбат на комаре — муравей я сплю на льве — царь зверей.

оставь меня в покое, что было — то прошло. я банка из-под колы, я ветка, я стекло. оставь меня в покое и номер мой сотри. внутри меня другое, чем у тебя внутри: там палка и осколки, там острые края. и розочка с заколки пластмассовая.

стихи о пользе послеобеденного сна пока я спал, на жопе вырос прыщ. я спал недолго час-от-силы-двадцать. и не на жопе даже. на бедре. ну там, где сложно в общем разобраться. я выдавил его, как только встал, мне в голову пришло стихотворенье. вот так стихи рождаются легко, и каждому стиху свое, бля, время!

стихи о вольном подписчике бывает подписчик подпишется: внезапно в канале пропишется, прибьется к стаду подписчиков, как дикий горный козел. а вечером снова отпишется. он горд, ему тесно в подписчиках. зайду я проведать подписчиков, смотрю: отписался, ушел…

I. почему ты не свайпнула вправо? мы были бы идеальной парой: у тебя такие роскошные ноги, у меня такие роскошные зубы. у нас были бы роскошные дети: они бы бегали быстро и всех кусали. но ты свайпнула влево. свайпнула влево меня, навсегда. II. тут у меня жирный веер баксов тут у меня маллет и усики тут я в качалке с тяжелой гантелей тут я на капоте лилового порше а тут у меня есть крылья и клюв и большие когтистые лапы две когтистые лапы чтобы схватить тебя и утащить в гнездо. III. ты такая большая что не помещаешься в фотку ты такая большая что в тебе можно жить ты такая большая что моей любви не хватит даже на четверть твою ты такая большая что я никогда тебя не потеряю из виду ты такая большая что я никогда не посмею тебе перечить ты такая большая что я никогда никогда тебя не покину ты такая большая что я не могу даже свайпнуть тебя ни влево ни вправо. IV. я хочу, чтобы мне попалась ты. не ты, не ты, и не ты, а именно ты. как игрушка из киндер сюрприза. я хочу, чтобы мне досталась именно ты, моя игрушка из шоко-яйца. я буду надкусывать все шоколадные яйца, пока не слипнется жопа.

Я был не прав. Я прочитал Димины комменты в канале СПВМ. У Димы с чувствами все в порядке. Админ «поэзии в мемах» — ублюдок. Кролик играет в дженгу, блядь. Хочу оправдаться: тема острая, и я отреагировал остро. Увидел цинизм и жестокость там, где их нет. Это вопрос воспаленной оптики и моя вкусовщина. Дима, если до тебя когда-нибудь докатится тот пост — прости за гон.

Дима Герчиков, у тебя отупели органы чувств. Арест Гликерия Улунова — это не информационный шум. Это то, во что превратилась Россия. Поражает твоя небрежность, бесчувственность и цинизм.

пролетающий поезд метро ты не девушка. просто стрела просто линия, вектор, вода и потом снова стало темно только раз за весь перегон выплывает наружу глотнуть свежий воздух дрожащий вагон и бросается в черную муть от вокзала до дома маршрут я наощупь мог бы пройти не запнувшись на этом пути здесь всегда навигаторы врут существует одно существо и не чувствует берегов это истра и это любовь это лето и вещество это все помещается в рот запивается горьким глотком забивается молотком занимается в круговорот обернешься и станешь соль и тебя разобьет трамвай разлетишься на тротуар и растает снежок как в ноль. все нормально. шкворчит яйцо за окном ветерок июль я тебя уже не люблю и не помню твое лицо

я не хочу вернуться навсегда ни капли но кое-что осталось у пруда где цапли тот день, покрытый солнечной слюдой и блеском и ты отражена его водой апрельской как долго длилось это хорошо минуту все что могло действительно прошло минуло в дом, где меня уже так долго нет что даже поменяли кнопки в лифте вернуться, погасить на кухне свет и выйти. апрель 2025