@trashbox_404 · Post #464 · 25.02.2026 г., 00:12
“因为那已经是注定好的事了” 我曾认为我的过去很美好,实则是为将来的现在留下一个又一个遗憾。我就这样陷入内耗的循环,不思进取,无病呻吟……也不是一天两天这样了 还是没钱和太闲了导致的😅真以为坐等能来奇迹啊 #Trash
Hashtags
TGINSIGHT SIMILAR POSTS
Изходен канал @clockstackwheels · Post #399 · 25.06
Когда я впервые наткнулся на чит-коды в игре, мне было, кажется, лет 10-11. Я играл тогда в Quake II на самом первом семейном компьютере, и кто-то из старших друзей рассказал мне, что можно нажать кнопку с буквой Ё и ввести GOD, тогда не будешь умирать от выстрелов врагов. Я попробовал и удивился. «Почему авторы игры сделали такой простой способ выиграть?» — подумал тогда я. «Почему код это простое слово, а не какая-то длинная цифробуквенная комбинация, которую держат в секрете? Неужели авторы игры не хотели, чтобы игроки не узнали о существовании этого кода? Ведь тогда очень легко выиграть в эту игру, и все будут использовать код!» Я разумом не очень понимал тогда, что, в общем-то, суть игры как раз в создании для самого себя некоторых сложностей. С моей детской точки зрения игра была внешней средой, которая создаёт сложности, а я их должен преодолеть. Я не понимал, что разработчики без проблем могли сделать в игре кнопку «Выиграть», и её никто бы не нажимал, потому что люди играют в игры не для этого. Вообще, хороший баланс между сложностью и интересностью это как раз-таки отдельная не слишком простая задача в разработке игр. Я быстро узнал ещё про коды NOCLIP (проходить сквозь стены) и GIVE ALL (всё оружие). Я посмотрел всё оружие в игре, побегал по уже открытым уровням и забросил игру. Так я Quake II в своей жизни и не прошёл, хотя он мне тогда очень нравился, и вообще это была чуть ли не единственная игра на компьютере. И я не понимал, почему его бросил, а понял уже потом, через много лет. Подозреваю, в жизни что-то похожее: нужен баланс между сложностью и интересностью. Если вам сложно, вы выживаете и каждый день сражаетесь за существование, то жить вам тяжело и не слишком приятно. Но и если всё легко, вы не сталкиваетесь ни с какими серьёзными проблемами, у вас есть всё желаемое по волшебству — жить тоже не будет слишком интересно, по крайней мере, в перспективе. P.S. Там вроде как давно уже выпустили Quake II RTX с обновлённой графикой. Надо бы, наверное, скачать заценить, как время будет. И читы не вводить ни в коем случае. #games
Hashtags
Търсене: #trash
@trashbox_404 · Post #464 · 25.02.2026 г., 00:12
“因为那已经是注定好的事了” 我曾认为我的过去很美好,实则是为将来的现在留下一个又一个遗憾。我就这样陷入内耗的循环,不思进取,无病呻吟……也不是一天两天这样了 还是没钱和太闲了导致的😅真以为坐等能来奇迹啊 #Trash
Hashtags
@trashbox_404 · Post #453 · 22.02.2026 г., 15:40
写日记对我而言只是一种情绪宣泄的方式,不论当时再怎么有感情的写,回头再看只有白纸黑字。 2022.11.03 Answer from 2026: 也许你说的对,确实是只有白纸黑字……但你可未曾想过这样的感觉居然还能重温,你本以为不会有什么波动,对吧?真是抱歉啊…… #Trash
Hashtags
@trashbox_404 · Post #444 · 21.02.2026 г., 03:01
我从昨天起就有些心不在焉,不曾想沉寂多年的心如今又再次悸动。 好似我又回到了高中看到了可爱的她,但未曾表露任何心意,只是默默用纸笔记录…… 已经八年了啊,我为何还跟个孩子一样,有什么是我放不下的?我真的很喜欢吗?我到底在想啥? #Trash
Hashtags
@trashbox_404 · Post #385 · 15.12.2025 г., 14:30
什么都没有就结婚,我凭啥结婚啊?就凭你们两成天的吵架?就凭我两手空空啥也没有? 我看不到任何的好处反倒影响着我的心态,要不说我在大专和在朋友家居住的时候最为快乐呢。但真要说的话,还是大专的时候,那会儿真的......不用想那些破事,只有自己快乐... 唉......真好啊😔当人总在怀念过去,那多少是因为当下并不如意... 有时候觉着一个人也似乎还好,即使我的内心仍留存着来自若干年前的悸动,也不过如此。 你瞧,又一个冬天来了...... #Trash
Hashtags
@trumpsear_tg · Post #1613 · 07.10.2025 г., 21:30
President Donald Trump revealed plans to celebrate his 80th birthday by hosting an Ultimate Fighting Championship event at the White House. 🥳 #Trump#Trash 👂More on Trump's Ear ⚠️
@TgSticker · Post #42902 · 16.04.2026 г., 17:23
Гифки из рилсов #memes#trash 😊создать свои стикеры
@trashbox_404 · Post #719 · 23.04.2026 г., 11:17
呵,挺无力的……你是觉得收平板能解决问题是嘛 同样的招数用过一次没用还要接着用…反正你们总能找得到理由嘛,说得过你们啊?😁 别指望我们俩,你们最好管好你们自己……以及管好我自己 #杂念#Trash
@TgSticker · Post #42702 · 21.03.2026 г., 15:11
животность #trash#котики 😊создать свои стикеры
@TgSticker · Post #42035 · 12.12.2025 г., 16:57
Emojis - смайлики #trash#smilies 😊создать свои стикеры
@TgSticker · Post #41986 · 06.12.2025 г., 09:12
Скуфские стики #trash#скуф 😊создать свои стикеры
@TgSticker · Post #42181 · 03.01.2026 г., 16:48
Сильвики #trash#мат#memes 😊создать свои стикеры
@TgSticker · Post #43031 · 07.05.2026 г., 19:15
МГЕ братья и не только #мге#memes#trash 😊создать свои стикеры