#longread
Eron, Ballistik raketalar va Harbiy operatsiyalar estetikasi
Oʻzi gumanitar intervensiya g'oyasi bir qarashda jozibali ko'rinadi. Unda o'sha biz sog'ingan o'rta asrlar ritsarlik romantikasi — "adolatli urush" isi bor. Ya'ni, bechora mazlumlarni zolimlardan qutqarish.
Ochiq aytganda, bugungi dunyoda oyatullolar rejimi Shimoliy Koreya yoki shu Isroil sionistik rejimi kabi jirkanch deya olaman. Shuning uchun bu chol rijollarga zarracha rahmim kelmaydi.
Lekin bayramona eyforiya o'tgach, miyada noqulay savollar g'ujon o'ynay boshlaydi. Xo'sh, keyin-chi? Adolatli urushning mantiqiy yakuni adolatli tinchlik bo'lishi kerak emasmi? Qani o'sha "yo'l xaritasi"?
O'tgan asrda amerikaliklar "demokratiya olib keldik" deb etiklari bilan eshikni tepib kirib, keyin to'satdan "bizning yigitlarning hayoti qimmatliroq" deb, ittifoqchilarini qiyin ahvolda tashlab ketgan ssenariylarni ko'p ko'rdik (Salom Vyetnam, Iroq, Afg'oniston!) — barchasi bir xil drama. Buning ustiga, Tramp deganlari hech qanday "dunyo tinchligi uchun jonini beradigan" liberal emas. U pragmatik. Uning taklifi taxminan shunday: "Biz u yerni bir-ikki marta chiroyli bombalab beramiz, qolganini o'zinglar eplab, hal qilib olasizlar". Pingvinlar aytgandek, “Shunchaki kulamiz va qo’l silkitib qo’yamiz”.
Realpolitik sifatida aytamanki, xalq ko'chaga chiqsa, hamma narsa hal bo'ladi deb o'ylaydiganlar faqat Gollivudning arzongarov filmlarini tomosha qilib katta boʻlganlardir. Hokimiyatni ko'chaga chiqqan "oddiy odamlar" emas, balki yaxshi uyushgan strukturalar egallaydi. Oxir-oqibat hamma narsa armiya va politsiyaning yangi xo'jayinga qachon tiz cho'kishiga borib taqaladi.
Eronda esa armiya hozircha qabrdek jim (post yozilgan vaqtda). Agar tashqi dushmanga qarshi urush boshlansa, bu armiya inqilobni qo'llab-quvvatlaydimi? Yo'q, albatta. Ular buni "vatan xoinligi" deb baholab, o'z xalqini yana-da ishtiyoq bilan qirishga tushadi.
Marhum Xomanaiyga kelsak, unga o'sha yoqlarda alohida qozon tayyorlab qo'yilgani aniq. Lekin Eron rejimi faqat bir kishining xohishiga qurilgan emas, bu — ulkan, yarim asrlik institutsional mashina. Ular Iroq bilan bo'lgan millionlab qurbonlik urushni ham, ichki qo'zg'olonlarni ham hazm qilib yuborgan. Ko'pchilik Eronni Livanga o'xshagan mayda davlat deb o'ylaydi. Adashasiz, janoblar! Eron — bu aholi soni bo'yicha ikkita Ukraina. Shunchaki bir-ikkita bomba va rahbariyatning o'limi bilan bu gigantni ag'darib bo'lmaydi.
Xullas, mening prognozim: hammasi doimgidek rasvo yakunlanadi, fors xalqi esa azob chekishda davom etaveradi. Tomas Akvinskiy "adolatli urush" haqida yozganda "ezgu niyat"ni nazarda tutgan edi. Hozirgi sahnadagi bir juft siyosiy avantyuristning niyati esa ezgulikdan yiroq — ular shunchaki o'z kursisida uzoqroq o'tirish uchun dunyoni qonga botirmoqda xolos.
peace.
@boredpandablog
#longread
Nimaga Onlyfans haqida ko'p yozamanyoxud million dollar haqida
Kanalni kuzatadiganlar yaxshi biladi, vaqti-vaqti bilan ushbu 18+ reytingli platforma haqida xabarlar chiqib turadi. Nega? Ozgina klikbeyt, ozgina sarkazm. Lekin jiddiy aytadigan bo'lsam, aslida o'zim hech qachon a'zo bo'lmaganman va boshqalarni targ'ib qilish niyatidayam emasman. Shunchaki OF jamiyatda pul topish va uning manbayi haqidagi insonlar tasavvurlari o'zgarib ketgani haqida yozish uchun eng zo'r namuna. Keling bir boshidan.
Avvalo, Million dollar deganda ko'z oldingizga nima keladi? Bolalikda million dollar orzular cho‘qqisi edi. Richi Richni ko'rganimda bu men uchun chegara — erkinlik va boylik kaliti edi.
Londonga kelib bildimki, zamonaviy megapolislarda, ayniqsa Londonda millioner bo‘lish unchalik ham imtiyoz emas ekan. Qo‘lingdan keladigan barcha narsa - xavfsiz hududdan 3 yotoqxonali kvartira yoki shahar chetida 4 yotoqxonali uy, qolgan mablag‘ esa farzandlar sifatli ta’limiga (xususiy maktab, kollej, universitet) sarflanab ketadi. Tamom. Ya’ni, million dollarga siz 50 yil avval oddiy o‘rta sinf vakili uchun mavjud bo‘lgan turmush darajasini sotib olasiz, xolos. Salom, inflyatsiya! Ha, O'zbekistonda bu haliyam katta pul dersiz? Really? Toshkent sitidagi kvartiralar yoki markazdagi hovli-joylar narxini eshitgach, bunday o'ylamay qo'yasiz.
Endi bunga mantiqiy davomiga kelsak, xo'sh pul qadrsizlanibdi, ammo qanday shu pulni topsa bo'ladi? Bunisi qiziqroq. Endi zamon tez o'zgaryapti. Masalan, sizning dadangiz yoki oyingiz biror sohada Universtitetda o'qib chiqqunicha o'sha soha o'z aktualligini yo'qotmagan va internet bo'lmagandi. Hozirchi? Agar talaba hozir 4 yil IT sohasida deylik kodlashni o'rganishga o'qisa, u bitirguncha koding to'liq AI qo'liga o'tib kelmasligiga kim kafolat beradi? Bu hali eng ilg'or soha haliyam. Deylik arxivshunoslik kabi fanlar umuman yo'q bo'lib ketar.
Zumerlar va undan keyingi avlod - bu Internet Consuming Generation. Bizdan ko'ra kamroq alcohol. kamroq s3x. Hammasi virtual: Tanishuv, hayot, lifestyle... OnlyFans 20-30 yil oldin bo'lolmasdi, chunki yengiltak ayollar bunday ko'p pul topolmasdi, va bu yo'lga kirganlar odatda noilojlik sabab bo'lardi yoki jamiyat ularni "shame" qillishidan uyalib yashashardi. Hozir esa "hammani boricha qabul qil" degan aqida orqali bu uyat emas, qandaydir maqtanish vositasiga ham aylanib qoldi. Biz ulkan korporatsiyalar ba'zi influenserlar orqali ideallashtirib berilgan "Go'zallik standartlari" qulligi iskanjasiga tushganmiz. Hozirda an'anaviy tibbiyotdan ko'ra, plastik xirurgiya kabi upgrade tibbiyot kamida 2x daromad topayotgani sir emas. Va hozirgi avlodda qandaydur bizga multfilmlar yoki yoshi kattalar orqali singdirilgan qandaydir "oliyjanob maqsadlar", misol uchun "Afrikaliklarni ochlikdan qutqarish" yoki "kambag'allarga yordam"ga kabilar yo'q... Istalgan zumer $1M dollarni shopping, Dubaydan villa va sayohatlarga ishlatib qo'yadi, hatto bu puldan bir tiyinam ehson qilmasligi mumkin. Chunki aynan OF kabi modellar hayoti shunday. Ular nafaqat o'z tanalarini "sotishadi", balki hayot tarzini ham. Xuddi bizda "qora jentra" kabi orzular sotilgani kabi.
Nega ular boyib ketishdi? Javob oddiy. Virtuallik reallikdan ustun. Ma'lum bo'ldiki, jismoniy jinsiy aloqadan ko'ra, virtual faoliyat mutlaq ko'p daromad keltirarkan. Tasavvur qilayapsizmi, bitta qiz OF'da akkaunt ochib bir oyda butun boshli bitta maktab o'qituvchilar bir yildayam topolmaydigan daromadni topayapti. Yoki doktorlar, yoki yuristlar.. Aytishniklar haqida xabarlar mayli, ammo bularni istalgan insonga yomon alam qilib ketishi aniq.
I'M AN EDUCATOR NOT A CLOWN!#longread
We live in a world where the line between true authenticity and puffed-up self-image has become blurrier than ever. There are so many 'clowns' these days that it is near-impossible for people to distinguish real educators from the herd, even more so when all of this is online.
By that logic, let me make something clear: I stand by what I say! I'm not another 'businessman' who wants to sell his product. Some part of me does that, but I'm a teacher at heart — I don't care if a gazillion of students buy my courses; all I care about is if I teach something valuable to even 10 people.
In terms of experience, I've got the whole package, don't worry. I am one of the few forerunners of online teaching (i.e. I started teaching online in early 2021). Since then, I've run more than 20 courses and taught over 500 students.
I've taken the IELTS test 5 times, starting my journey with an easy 8.0 and finally landing at a hard 8.5. I am sure I will have pulled off that 9.0 by the end of the year, too.
I know I've had a fair share of rough patches in my career, sometimes letting my students down. But I will tell you this: I'm not another 'successful' candidate who opened online courses because I happened to get a good score and want to make easy money. NO! I do this because it's my life and no one dares to make fun of what I share.
I KNOW NO ONE WILL READ THIS.
@ieltsulugbeks
#longread
Imane va Lin Yu-Tin haqida eng adekvat postni Ibrat akada ko’rdim. O’zim ham biroz fikr bildirmoqchiman. Ayniqsa, yaqinlarimning ham xato fikrlarini ko’rganimdan so’ng jim tura olmadim.
Men hech qanday LGBT yonini olmoqchi emasman, chunki bu insonlar hech qanday transgender, germofrodit, erkak emas, siz-u biz kabi ayol, faqat biroz bizga o’xshamagan ayol.
Siz bu ayol tarixi bilan tanishdingizmi? Ozgina factcheck qildingizmi? Shundoq ham bolaligi og’ir bo’lgan qizaloq kuchli bo’lish uchun o’zi harakat qilgan, mashg’ulotlarga o’zi pul ishlab topgan. O’zini hech qachon erkak sifatida identifikatsiya qilmagan, ayollar boxida ishtirok etgan, el qatori yutgan, yutkazgan AYOLLARGA. Shular yutkazganda sizlar qayerda edinglar?
Erkak dedilaring, trans dedinglar, qo’llaringda birorta dalil, biror test natijasi yo bularning bulbulchasi rasmi bormi? Kechirasizlar-u, yuziga qarang erkakka o’xshaydi deyish tupoy, omi, analiz qilishga ongi yetmaydigan dolbaebning fikri. Nahot ziyoli, tuppa-tuzuk odamlar uyalmay shunday deyapsizlar? Yana o’zim hurmat qilgan yaqinlarimda shu fikrlarni o’qib shok bo’ldim. Google bormi, Wikipedia, ChatgGPT bormi, ochinglar, ozgina o’qinglar barakat topgurlar. Bitta olimning fikrini mutlaq dalil deb menga tashlaysizlar, fanda hech qachon bir olim tadqiqoti mutlaq haqiqat deb tan olinmaydi, qarshi tadqiqot, maqolalarni ham o’qinglar ozgina. Istaysizlarmi, o’zim sizlarga XY xromosomasi va ayollarga tegishli ekanligi haqida 100 ta tadqiqot yuboraman? Qaysi biringizning toqatingiz yetadi haqiqatni izlashga, anglashga? Hech qaysiningizning. Chunki barchangi omma sindromiga chalingansiz, sizlarga qidirish, izlanish og’irlik qiladi. Tayyor omma ortidan yurish sizlarga qulay. Shuning uchun ham toqatsiz, avomsiz, shuning uchun ham ustingizga chiqib nimalar qilsa qilib yotishibdi, manipulyatsiyaga tez uchadigan slabiysizlar.
MOK da sizningcha, ahmoqlar o’tirar ekanda, testesteron darajasini bila turib, boshqasini kaltaklagani qo’yib beraverar ekanda? Hammani o’zlaring kabi o’ylashdan uyalmaysizlarmi? Kimdan chiqdi bu absurd xabar, manba qayerda, ortida qanday siyosiy ambiciyalar bor, nega kallani ishlatib qidirib ko’rmaysiz?
White woman tears degan tushuncha bor, oq ayolning kaltaklanishi va ko’z yoshi hissiyotlaringni jumbushga keltirishi shu. O’tgan Olimpiaada Imane ham boshqa ayoldan kaltak yeb, chiqib ketganida kimdir e’tibor bersdimi? Yoki Sitorani urgan Lin Yu-Tin ham Imane hami heyt va bullingga uchradimi? O’zimizdan boshqa kim esladi bu sportchini? Hammaga italiyalik oq ayolning ko’z yoshi muhim, agar shular osiyolikni ursa, hech kim e’tibor bermaydi.
Imane ham, Lin ham - erkak emas. Birortalaringni qo’llaringda birorta dalil yo’q, XY xromosomasi haqida esa kirib o’qinglar, qo’llaringda telefon bor. Ommadan jamiyatga aylanaylik endi.
Men Sitoraga achinmadimmi? Jonim og’ridi uni urishganida, ammo bu meni vaziyatga adekvat qarashimga to’sqinlik qila olmaydi. Ikkala sportchi ham tajribalik, MOK qo’ygan talablarni bajargan, tibbiy ko’rsatmalarga qat’iy rioya qilmoqda. MOK qo’ygan talablar bizga yoqmasa, shunchaki sportchilarimizni yubormasdan boshimizga yostiq qilib yotishimiz kerak. Bizda Milliy Olimpiya Qo’mitasi yo’qmi? Agar qoidabuzarlik bo’lsa, sizlardan oldin shu Qo’mita e’tiroz bildirsa kerak? Olimpiadada qoidalar ochiq, har kim tanishishi va qabul qilsagina qatnashish huquqiga ega. Bilib turib kelishgan ular, mag’lubiyat ham bo’ladi, g’alaba ham. Bu sport - raqibni tanlamaysan, kuchli bo’lishga majbursan. Raqib kuchli ekan deb yig’lasang, bu ishni tashla-da, bor boshqa ish qil. Yig’ishtiringlar sizlar ham krinj postlar yozishni. Hammangizda Google bor, inglizcha tushunmasangi Translater bor, miya bor ishlatinglar shu uchala narsani, bullshit yozmasdan.
Bir ayolni trans deb uyalmasdan bo’xton tarqatib, yana shundan faxrlanib yurishibdi. Uyat, bu podaga. Uyat!
Qani endi siz bularning trans yo erkakligiga birorta isbot tashlangchi? Emotsiya, hissiyotlaringiz dalil emas!
How to Score Band 9.0 on IELTS Writing [Part 1] #longread
The number one thing you need consider when desperate to pull off anything higher than Band 7 on IELTS Writing is Task 1. Yes, I said it.
What usually happens when most test takers reach the threshold of Band 7 is that they start paying more attention to Task 2 than Task 1; they think that the former carries double the marks as the latter and thus should be prioritized, which is true. In reality, however, it is Task 1 that tends to trip up many students maxed out at 6.5 or 7.0. Think about it — just how often do you look at a line graph and report it back to someone else in your every day life? I bet your answer is a big fat 'never' — unless, of course, you are an economist, in which case you do so as part of your job. Besides, even IELTS Instructors themselves have a hard time with the marking criteria of 'Writing' at large, even more so with Task 1.
On the other hand, you get to practice the skills required for Task 2 — such as presenting an argument and backing it up with evidence — virtually everyday: you talk with a friend, you explain why he / she should believe in what you are saying, for example. This means that this type of writing is more familiar to than you may realize. As such, your best bet is to shift your focus onto IELTS Writing Task 1 since it, in fact, remains largely obscure. Though this does not in any way imply that you should stop working on Task 2 altogether — it just means that you should give Task 1 the credit that it deserves, all the while juggling Task 2 on the side.
Now just so that I don't come across as a big preacher who only talks the talk, let me treat you a little something that will impress you like the dickens: The Key to IELTS Writing Task 1. Published in 2022 by an IELTS expert Pauline Cullen, the Task 1 book is an absolute gem, giving you all the necessary bits of information necessary to nail the test. Never have I ever read a book of such value: not only will you unravel the mysteries of Task 1 Writing, but you will also have the chance to apply the lessons from the book to practice thanks to the 10 practice-based lessons. The yearly subscription to the e-book is only $12, but it is definitely your money's worth — believe you me. Any teacher worth his salt will tell you to invest in education, so this is your chance.
On a side note, this is not an advertisement in any way whatsoever, as much publicity as Mrs. Cullen deserves.
⚡️@ieltsulugbeks⚡️
В последнее время много разговоров на тему LLMs evaluation. Попробовал собрать свои и чужие (Карпатый, Ын, …) мысли в кучу. 👍#longread
Уже всем понятно, что оценка качества LLM очень важна для понимания их возможностей и лимитов, но это сложная и трудоемкая задача. Хорошие evals необходимы, чтобы наши качественные впечатления соответствовали количественным очкам и бенчмаркам.
С бенчмарками дела не очень хороши. Наверняка вы подозревали или читали, что утечка тестовых сетов в тренировочные встречается всё чаще и представляет большую проблему. Это приводит к тому, что модели запоминают ответы, а не показывают реальную производительность. Утекший однажды бенчмарк, по идее, уже доступен всем LLMкам, а значит становится бесполезным. При этом авторы моделей могут по наивности или невнимательности не знать, что их напарсеный с инета датасет уже содержит несколько бенчмарков. Хоть и можно фильтровать точные и приблизительные совпадения, трудно предотвратить загрязнение синтетическими переписками или связанными обсуждениями. А с мультимодальными моделями это станет совсем мрачно, ведь данные могут быть представлены в различных форматах.
А что насчет таких задач, как суммаризация текста? Их сложно автоматически оценить. И, кажется, тут без участия человека не обойтись. Но как контролировать такие переменные, как внимание к деталям, длина ответа и стиль? Окей, допустим нам очень хочется исключить человека - будем использовать одни LLM для оценки других. Такие автоматизированные оценки с крутыми моделями, хоть и полезны, но могут быть шумными и ненадежными. А как насчет стоимости? Проведение evals может быстро стать дорогим удовольствием. Скажем, если LLM стоит $10 за миллион входных токенов, а типичный запрос содержит 1000 токенов, один запрос обойдется в $0.01. Но если вы улучшаете алгоритм на основе 1000 тестовых примеров и в день оцениваете 20 идей, то затраты составят $200 в день. А ведь время, потраченное на ожидание завершения eval, тоже стоит денег и замедляет эксперименты. Сами подумайте, сколько это может съесть бюджета и времени. Но несмотря на все это, улучшение методов оценки критически важно для прогресса.
Есть уже всем известная (я надеюсь) ChatBot Arena. Отличная идея со слепой оценкой моделей большим количеством людей. Мы задаем вопрос и выбираем между двумя ответами от анонимных моделей. Чем больше людей так проголосует, тем лучше. Но и тут есть свои проблемы. Во-первых, люди задают вопросы ограничиваясь своей фантазией. Кто-то попросит придумать стих на 8 марта, а кто-то спросит как объясняется феномен нарушения неравенств Белла в контексте квантовой запутанности? Во-вторых, есть вопрос к тому, что мы таким образом оцениваем: качество модели, и соответствие ответов модели нашим преференциям (стилистически, объемно и т.д.)? К тому же, взаимодействия, разрешенные в арене, могут не охватывать весь спектр возможностей моделей. Предпочтения людей в этих ограниченных сценариях могут не отражать общую полезность или качество моделей в более широких приложениях. Недавно добавленные категории (кодинг, разные языки, математика) немного спасают, но хочется чего-то еще.
Недавно компания Scale.com запустила SEAL Leaderboards, которые оценивают LLM с использованием частных (!) наборов данных, исключающих возможность манипуляций (если им верить). То есть по сути это свои закрытые данные и оцениваются они прям людьми прям руками.
Изначально охвачены такие темы:
• Программирование
• Следование инструкциям
• Математика (на основе GSM1k)
• Многоязычность
Я думаю такие подходы, пока что, самые качественные. Но тут хочется спросить: “А судьи кто?” Если это ноунеймы, то это одно, а если признанные эксперты в своих областях - совсем другое.
Dasturchilar uchun eng muhim 7 yumshoq ko'nikma. Ularni qanday o'rganish mumkin?
Yumshoq ko’nikmalar (soft skills) sizni odatdagidan yaxshiroq ishchi, xodim, hamkasb va umuman, yaxshiroq inson qiladi.
Texnik ko’nikmalaringiz (technical skills) sizni intervyugacha olib boradi. Sizning yumshoq ko’nikmalaringiz (soft skills) esa ishga olinishingizga sabab bo’ladi.
Texnik bo‘lmagan ko’nikmalar ham deb aytiluvchi yumshoq ko’nikmalar orzuyingizdagi ishingizga joylashishda sizga yordam beradi. Bundan tashqari, u sizga karyerangiz davomida o’sishingizga ham imkon yaratadi (maosh oshirishi, yangi mansab, yangi imkoniyatlar va hokozo…).
Texnik ko’nikmalaringiz – kod yozishmi, mashina o’rganishi bo’yicha modellarni yaratishmi yoki zo’r dizaynlarni yaratish bo’lsin, bular ishga kirish uchun yetarli bo’lmaydi.
Va buning aksi: faqatgina yumshoq ko’nikmalar (soft skills)ning o’ziga ega bo’lish ham yetarli emas.
Maqolani o'qish: https://mohirdev.uz/soft-skills/
Muallif: Andrei Neagoie
#maqola#longread
#observation#longread
At a time when we all need great stamina to get by in life, people's attention spans are shrinking so much that they can't even sit through a 3-minute video without skipping ahead. In fact, I bet half the people reading this seemingly long post will give in halfway through, if not completely ignore it.
Seriously, though, I just can't wrap my mind around why people these days have become so attuned to the idea of 'fun learning'. Granted, you want knowledge to be interesting and therefore easy to acquire, but God have we lost control! As an educator, I can no longer keep my students engaged in a material unless it's something that really grips them. The fact that I have over a decade of language learning experience doesn't mean squat to them if I can't have them paying undivided attention to my lesson. Gosh, I know I'm talking as if I am a 60-year-old grandpa... Maybe I am :)
Folks, you are not little kids anymore, who should be spoon-fed with round-the-clock juicy titbits. For God's sake, stop falling for every second 'free course' that all those supposedly 'professional' teachers are organizing — it's all a marketing scheme for crying out loud. Instead, grow up and start putting in the effort. You honestly can't expect to magically go from nay to A if you take this free course or that free course.
There's also what I like to call a 'hoarding disorder' within virtually every IELTS prep student out there: they want to have it all. Such people are obsessed with storing every shareable content there is in their 'saved messages' at the drop of a hat only to never glance at it ever again — the kind of content that is short and seemingly useful. I mean seriously — my posts stacked with links get 5 times as many shares as those featuring a long-winded explanation of something a thousand times more useful, such as this post. Another case in point is my ongoing Free IELTS Marathon, which garnered around 700 subs, only 1% of whom participated in the latest lesson. Mind you, the lesson was a blast: never in my life had I had that much fun explaining a one-page article for an entire hour.
I am not the biggest fan of expressing myself in what may appear to be a sledgehammer manner — after all, I also organize those "free courses". But I couldn't help taking this approach to helping you see the reality. At this point, I feel like I'm preaching to the converted, though, because of how often such messages as 'don't fall for free stuff' get thrown around. Anyway, enjoy your night / morning, fellow learners!
@ieltsulugbeks
Как зарождался конклав
История института папства насчитывает две тысячи лет, и те обычаи, которые мы сейчас видим, также складывались постепенно. Но некоторые из них стали реакцией на некий прецедент – взять хотя бы процедуру конклава. Само слово образовано от латинского cum clave – «с ключом» или «под ключом», и обозначает собрание кардиналов для избрания нового папы римского. У меня обычно в голове всплывает величественная картина из фильма «Ангелы и демоны»: вереница старцев в красных одеяниях поднимается в Сикстинскую капеллу, ее двери опечатываются, и кардиналы остаются изолированными от внешнего мира до тех пор, пока не выберут нового понтифика.
Между тем, традиция конклава сложилась только в последней трети XIII века, и предшествовал этому конкретный казус. В ноябре 1268 года в городе Витербо скончался папа Климент IV, там же начались выборы нового. Тогда еще никто не мог предположить, что папский престол останется вакантным на протяжении 33 (!) месяцев, до сентября 1271 года. А все из-за раскола кардиналов на две партии, профранцузскую и проримскую. Италия на тот момент находилась под сильнейшим политическим влиянием Карла Анжуйского, а папство, расправившись руками французов с ненавистными Гогенштауфенами, всё сильнее попадало в зависимость от вчерашних «освободителей»: Карл также пребывал в Витербо во время выборов и делал все возможное, чтобы обеспечить избрание нужного ему человека. Проримская партия стремилась вывести папство из этой зависимости путем избрания папы-итальянца. Обе «партии» были примерно равными по численности, что также усугубляло положение дел.
В 1270 году не выдержали уже власти Витербо, решившиеся на беспрецедентный шаг: по их указанию кардиналы были заперты в епископском дворце, их содержание было урезано, а крыша дворца даже была частично разобрана, чтобы превратности погоды заставили кардиналов поторопиться. По другой версии, разобрать крышу предложил кардинал Иоанн Толедский, чтобы Святой Дух проник в помещение и направил иерархов своей благодатью. Еще одна версия приписывает эти решения Карлу Анжуйскому. В конце концов, кардиналы решили учредить комитет из шести человек, который путем компромисса избрал папой итальянца Теобальдо Висконти. Для него это стало неожиданностью, т.к. он не был кардиналом и в тот момент находился в Акре, сопровождая в крестовом походе английского принца Эдуарда. Однако именно Висконти, принявший имя Григория X, реформировал процедуру выборов папы и придал ей вид знакомого нам конклава, основываясь на прецеденте своего избрания. Эти принципы – изолирование кардиналов от внешнего мира, тщательная охрана места их пребывания, постепенное сокращение пищи и др. – были изложены в булле Ubi periculum, которую он обнародовал на Втором Лионском соборе 1274 года. Конечно, потребовалось время на то, чтобы эти принципы закрепились, и на это ушла вся последняя треть XIII века. Окончательно это произошло при папе Бонифации VIII (1294–1303).
На фото – епископский дворец в Витербо, где были заперты кардиналы.
#longread#history#Italy