Содержимое
Сто дней За сто дней не зачать и не выносить даже одного ребенка, сколько женщин ни ставь в строй За сто дней не обойти сто домов, наверняка, заленишься, но в каждом доме кого-то любят и ждут, и ты люби и жди Сто дней стреляли, значит, были патроны, и черт побери, еще есть, еще будут Сто дней — красивая, круглая, полная дата, может, хватит, а нет, показалось За сто дней можно десять тысяч раз сказать: «Я тебя люблю», «Как ты?», «У вас стреляли или пронесло?», а если не пронесло, то пусть мимо, отвела Судьба, прицел сбит, сорвался палец Сто дней — и привычка села на тебя, как плотная водолазка, может, ты упорный и только вошел во вкус, но какая это привычка: каждые пять минут жать F5, читать, задержав дыхание, что пишут Они, и сравнивать с теми, что кричат Наши? Не вмешиваться? Верить, что Они — все равно Наши, потому что в прошлом вы были как кулак, а теперь как пальцы? Сто дней — это больше одного квартала, больше сезона, больше четверти в школе, и все равно, в масштабе жизни, кроха, жизни краюха, а в масштабе цинковых гробов с окошком, чтобы родня увидела восковое лицо — и вовсе ничто Сто — число с ровным отрезом, а то, что в нем сутки, 24 часа — итого две тысячи четыреста часов ада, массаркаш, земля вверх дном и обнуленные города — так кто их считает, эти часы За сто дней можно вспомнить, кого ты любил и ненавидел, и еще останется время, чтобы написать их имена мелом, тушью и простым карандашом, главное — не стирать, главное — не забывать, как их звали Сто раз поблагодарить Бога, что проснулся, и столько же раз смежить веки, радуясь, что не там, не под обстрелами, ты жив, твои ноги и руки на месте, если не потерял их в другой какой-то раз и по другой причине, но эти сто дней — все острей, все больней Сто раз сказать себе: «Нет, я не виноват. Нет, мне нечего стыдиться» Сто дней любить Родину, потому Родина — мать Сто писем ста людям — не такая уж большая сложность, по письму на день, но ты не писал, сквозь слезы не умеют писать даже в спецназе Сто новых знакомых, если постараться, хотя бы пять приятных людей сможет отыскаться в этой сотне, ведь каждый двадцатый — точно хороший, теплый, твой человек, а главное — живой. Живой Сто раз увидеть солнце или знать, что оно там — за облаками Сто раз задерживать дыхание, какой там, тысячу, три тысячи раз, дыхание давно уже живет отдельной жизнью, сто раз, не меньше, ты заставлял себя дышать, говорил: «Ну, вдохни, надо» Сто глав ненаписанной книги Сто прочитанных постов, полных крика Сто неснятых долларов — как обещание, я поеду за границу, пригодятся Сто смятых рублей, которые еще чего-то стоят Сто подписей в неживых петициях, бесполезных, но утешительных Сто носков, трусов и футболок — тем или этим, кто бежал или воет в окопах, потому что им нужно, нужнее, чем прочим Сто тысяч лье комментариев, которые выжигают глаза Сто попыток нащупать дно под ногами, но рано, еще не дно, еще далеко не дно Сто причин верить в людей Сто поводов в них разочароваться Сто дней Ты живешь в этом уже сто дней Сто дней Тебе не вырваться и не скрыться Сто дней Это твое настоящее, ешь его и дыши Сто дней Под своей или чужой крышей Сто дней Это будет идти, ползти и продолжаться Сто дней Ты не даешь себе привыкнуть или спрятался Сто дней Я, как и многие, люблю круглые даты Сто дней Этой я не ждал и не хотел, но отмечаю отдельно — зарубкой на сердце Первые сто дней #нетинебудет#думаймолча#caratimes#какэтосвязано#doomdays