Кинуар

Молчаливый друг 2025 / Германия / Ильдико Эньеди Медленное, созерцательное и задумчивое кино, которое можно вольно назвать художественной адаптацией философского эссе Мориса Метерлинка «Разум цветов», где автор высказывает мысли о том, что растения несмотря на прикованность к земле и своё молчание, обладают уникальным мирощущением – языком и разумом, – хоть и отличающимся от нашего, но родственным в едином стремлении к жизни и даже более изобретательным и целеустремлённым, у которых человеку есть чему поучиться. Кино как дзен-буддийская медитация, наполненная светом и тенью, тишиной и пустотами, необязательностью и универсумом, красотой вечности и преходящего мгновения. Нежная мистерия. Аудиовизуальная поэма, сотканная из звуков растущего дерева под луной, невидимыми нитями от корней связавшее между собой судьбы трёх людей из разных эпох. Крайне рекомендую сходить на этот фильм в кино, чтобы получить весь спектр эмоций под кронами Гинкго Билоба. Цветы настроения: зелёный, жёлтый, красный.

Поиски красоты – сама награда. Не довольствуйся тем, что близко. Тянись к тому, что далеко. Затерянный город Z (2016)

Поэт / Un Poeta 2025, Колумбия, Симон Меса Сото Фильм, который балансирует на грани трагикомедии и экзистенциальной притчи. Это история Оскара Рестрепо (непрофессиональный актер Убеймар Риос, блистательный и отвратительный в своей безыскусности) – история поэта, чей звездный час остался в молодости. Он — неуклюжий сгусток уязвлённого самолюбия, которое утешают выпивка и разговоры о своей избранности; живущий в 54 года с пенсионеркой-матерью, отчуждённый от дочери и перебивающийся случайными заработками. Когда Оскар вынужденно, чтобы его не выкинули на улицу, начинает преподавать в школе, он встречает Юрлади — подростка из бедной семьи, чьи тетради полны настоящего и неиспорченного таланта. Одержимый идеей искупить свою творческую неудачу, он становится её наставником, пытаясь провести девочку через лицемерный мир литературных институций, где ценят не поэзию, а гранты и социально-политическую повестку. В фильме нет ванильных сентиментальностей и пафоса, мелодраматических и голливудских ходов, – зато есть человеческий взгляд. Режиссёр показывает, что стремление «спасать» чужие таланты может быть не менее эгоистичным, чем желание славы. Главный герой на протяжении фильма вызывает разные противоречивые чувства – от тактильного раздражения до сочувствия. И от этого становясь к финалу по-настоящему живым и узнаваемым. Это портрет человека, для которого быть неудачником становится единственной подлинной ролью. Это гимн поражению, за которым подлинным остаётся лишь мучительное и очищающее стремление к творчеству.

Blade Runner Blues (videoclip) Все эти мгновения затеряются во времени, как слёзы... под дождём.

Channel photo updated

Исчезновение Йозефа Менгеле 2025, Франция, Кирилл Серебренников Нацистский преступник и доктор по прозвищу Ангел Смерти из Освенцима, занимавшийся селективным отбором человеческой расы и жестокими экспериментами над узниками в концентрационных лагерях Третьего рейха. После конца Второй мировой войны доктор сбегает в Латинскую Америку, где живёт в разных странах (Бразилия, Аргентина) на протяжении оставшихся лет в атмосфере страха и паранойи. Хотя при этом умудряясь играть собственные свадьбы с бывшими коллегами, грезить возрождение национал-сосиализм, пытаться воспитывать сына и даже задаваться с сокрушением вопросом, между прочим, "а хули всех евреев вешают на меня, если я делал как приказывали, когда другие тоже не перекати поле были?" Графический и сдержанный стиль биографического повествования внезапно, на середине фильма прерывают снятые на 16мм камеру цветные псевдодокументальные кадры с места работы знаменитого доктора. Бьют наотмаш, в глаза и поддых, разверзая светом обыденности зла подлинную бездну тьмы – не меньшую, чем реальные кадры из лагерей смерти. #shoah#nuit_et_brouillard#zone_of_interest

Удачи, веселья, не сдохни 2025, США, Гор Вербински Котозавр тебя побери! Бодрая и стёбная слоп-комедия про поколение тик-токнутых ИИшкой а-ля Скайнет, что навевает зомби-апокалипсис клоном людей и лучшей реальности прямиком из телефончиков и шлемов. Старина Рокуэлл в роли Марти из будущего спасает наши души, ну или хотя бы пытается это сделать, со 117 попытки. Смотреть без телефона. #mickey17#black_mirror#matrix

Орудия, 2025

Битва за битвой, 2025

Гамнет, 2025

Это заканчивается 2025, США, Алекс Уллом Земную жизнь пройдя до половины, я очутился на лиминальной дороге бытия. Симпатичная и качественная атмосфэрная фильма, происходящая большую часть в интерьере одной единственной машины. Камерная головоломка на подумать и позалипать в окно. Которым кино по сути и является. Созерцательное и медитативное путешествие, нежели блокбастер; пугающее в лучших традициях постхоррора ужасом неведомого. Ведь, как говорил старичок Лавкрафт, самый сильный вид страха – страх перед неизвестным. Цвет настроения: бежевый, осенний. #it_follows#el_incedente#exit8

Сегодня в ночь с воскресенья на понедельник состоится церемония награждения «Оскар-2026». При всём том, что я довольно холодно и скептически отношусь к подобному роду предприятиям (поэтому трансляций не ждите 😜); памятуя всегда в уме присказку Вернера Херцога про собак и награды сломавшую мне мозг, – буду всё же болеть за лучших по моему мнению злодеев '25: Эми Мэдиган (тётя Глэдис из Орудий на главном зж) и Шон Пенн (полковник Локджо из Битвы за битвой). И конечно же за чистую магию Джесси Бакли в роли жены Шекспира, у которой теперь обречён посмотреть всю фильмографию.