Soviet Papers, Please

НА СОВЕТСКО-ПОЛЬСКОЙ ГРАНИЦЕ 📰Карикатура из журнала «Безбожник» (стр.16 №5 за 1936 год): « — Не смотри на ту сторону, Юлька, там — некрещеные! — Это верно, что некрещеные; зато у нас: куда ни взглянь — одни кресты! В Полесском воеводстве (в Польше) по скромным подсчетам польского «Красного креста» 150 тысяч крестьян, задавленных помещичьей кабалой, находятся под угрозой голодной смерти, если им сейчас же не придут на помощь до нового урожая. А советские полещуки живут в изобилии. Здесь, на советской стороне, где перестали надеяться на бога и сбросили власть капиталистов и помещиков, расцвела жизнь радостная и кипучая». «Безбожник» — журнал Центрального и Московского областного советов Союза воинствующих безбожников (СБС); Полесское воеводство — административно-территориальная единица в составе Второй республики Польской в 1921-1939 гг., включала в себя нынешние территории Брестской области Республики Беларусь, а также некоторые районы Волынской и Ровенской областей Украины; Полещуки — этническая группа коренного населения Полесья. Интересно, почему для карикатуры выбрали образ католического священнослужителя, ведь подавляющее большинство полещуков на тот момент были православными. Ситуация на селе в тогдашней Польше действительно оставляла желать лучшего. Польские крестьяне в «тридцатых» жили бедно, в определенные периоды — голодно, и порою агрессивно выражали свое недовольство таким положением дел. Но есть один малюсенький нюанс. Дело в том, что в Советском Союзе тех лет (в том числе и в БССР) крестьяне также жили бедно, в определенные периоды — голодно, и порою тоже агрессивно выражали свое недовольство таким положением дел. Вот тебе, бабушка, и сталинский соцреализм. Надо полагать, суть тут не в отказе от бога, как и не в принятии веры в него. А в экономике. И моделях развития сельского хозяйства — в частности. Они могут быть разными, но по сути одинаково неэффективными. А почему советская пресса использовала такие яркие противопоставления в отношении именно Польши, пожалуй, тоже объяснимо. Ведь на востоке польского государства тогда жило много украинцев и белорусов. А в составе СССР были аж целые союзные республики — УССР и БССР. И выходит, что украинский и белорусский народы оказались разделены между двумя странами (по вопросу украинцев еще и Румынию можно вспомнить, но к сегодняшнему разговору это отношения все же не имеет). Вот вам и антитеза. Верить или не верить в божественное — личное дело каждого отдельно взятого человека. Любые воинствующие проявления в вопросах религиозности, в том числе и агрессивное навязывание атеизма с насильственной борьбой против веры, а также уничижительные жесты в ее адрес, автор канала осуждает. Футбол на обложке журнала «Безбожник» Сердце маршала Пилсудского

⚽️📰Сообщение из газеты «Вечерняя Москва» перед стартом первого тура первенства СССР по футболу 1945 года (последняя полоса №110 от 12.05.1945): «Завтра начинается розыгрыш первенства СССР по футболу. В матчах примут участие сильнейшие команды мастеров. В Москве на стадионе «Динамо» в 18 часов встретятся хозяева поля с футболистами ЦДКА. … С 1923 года встречаются на футбольном поле старейшие московские команды «Динамо» и ЦДКА. За 22 сезона они сыграли между собой около 60 матчей. <...> Итог всех матчей 1933—1944 годов: 9 побед «Динамо», 4 ничьих и 6 побед ЦДКА при общем счете матчей 50:34 в пользу динамовцев. Старейшими участниками матчей являются К. Лясковский (ЦДКА) и М. Семичастный («Динамо»), до 1936 года выступавший на левом краю в команде ЦДКА». ✍🏻 Кстати, автор заметки — Юрий Ваньят. И все было бы замечательно, вот только 13 мая «Динамо» и ЦДКА так и не сыграли. Перенесли также матч между московским «Спартаком» и сталинградским «Трактором», изначально назначенный на 14 мая («Вечерняя Москва», задник №112 от 14.05.1936). Тут либо игры подвинули в последний момент, либо журналисты узнали о переносе слишком поздно. Невольно получилось фейк-превью к поединку лидеров розыгрыша. Такой вот фальстарт. Как бы то ни было, динамовцы с армейцами сыграли уже в конце сезона — 22 сентября. А «Спартак» с «Трактором» своей игрой и вовсе закрывали первенство в группе «А», их встреча состоялась 24 сентября. В свою очередь чемпионат СССР в 1945 году официально возобновился матчами в Киеве и Тбилиси. 1945: «Вечерняя Москва» о возобновлении первенства СССР по футболу 1945: О том, как клубы и спортивные чиновники из-за сборов бодались 1945: О питании и достатке советских футболистов 1945: Итоги контрольных матчей предсезонки

✏️ Зарисовка из журнала «Физкультура и спорт» (Рубрика «Иностранный юмор», стр.11 №11 за 1936 год, первоисточник — американский Life): « — Я ношу туфли №35, нет ли у вас лыж на этот размер?». Почему-то, когда мозг сталкивает вместе слова «девушки» и «лыжи», то в первую очередь вспоминаются биатлонистки — условные Магдалена Нойнер или Ольга Зайцева. Дмитрий Губерниев все-таки не зря свой хлеб кушает, раз с юных лет у меня такие ассоциации остались (а биатлон, честно признаюсь, вне Олимпиад я если и смотрел, то лишь в фоновом режиме). Ну а кто вам сразу приходит на ум по теме «девушки и лыжи», можете написать в комментариях 😉

В апреле 1935 года Польша получила новую конституцию, которая еще больше упрочила позиции президента и правительства, ограничивая при этом полномочия парламента. А уже 12 мая 1935 года Пилсудский умер от рака печени. Проблемы со здоровьем польского лидера давали о себе знать еще с 1934-го, но онкологию у него диагностировали лишь незадолго до кончины. Тело Юзефа Пилсудского было упокоено в Кракове. Мозг и сердце маршала изъяли в ходе вскрытия. Мозговое вещество лидера страны, как это было тогда модно, стало предметом исследования местных ученых — потом по его результатам даже монографию выпустили. Мозг Пилсудского был утерян во время Второй мировой. Сердце маршала захоронили на кладбище Росса (на Росси, ныне — Расу) в Вильно 12 мая 1936 года. Там погребена мать польского лидера. Место захоронения не должно удивлять, ведь Пилсудский родился в имении Зулово (ныне — Залавас), что под Вильно, а затем учился и рос уже в будущем Вильнюсе. В 1920-1922 гг. это была территория так называемой Срединной Литвы, которая находилась под контролем Польши, а затем вплоть до 1939 года — Виленского края/воеводства в составе Второй республики Польской. Санация после смерти Пилсудского разбилась на три лагеря: «левый» под руководством премьер-министра Валерия Славека; «замковый» во главе с президентом Мосцицким (получил название в честь резиденции главы государства в Королевском замке); и «правый», в котором верховодил военачальник Эдвард Рыдз-Смиглый. Оппозиция ранее была подавлена и тоже оказалась раздроблена (коммунисты, социалисты, национал-демократы и т.д.). А ведь были еще националисты-сепаратисты из числа этнических меньшинств. В непростые времена авторитарный польский режим остался без фигуры, способной сглаживать то и дело возникающие конфликты элит. 📸На фото: Юзеф Пилсудский раскладывает пасьянс. Одно из любимых увлечений маршала, наряду с шахматами, стрельбой и верховой ездой. Итало-английские отношения в 1936 году Трагедия абиссинского народа После погромов в Палестине Гитлер готовится захватить Данциг? Предполагаемый состав французского кабинета

СЕРДЦЕ МАРШАЛА ПИЛЬСУДСКАГО 📰Рубрика «Хроники мира» из журнала русской эмиграции в Париже «Иллюстрированная Россия» (стр.5 №23 от 30.05.1936): «На дняхъ в Вильнѣ, на кладбищѣ Росси, состоялась церемонiя преданiя землѣ сердца маршала Пильдсудскаго. На церемонiи присутствовали представители польскаго правительства, армiи, многочисленныя делегацiи и множество народа». Юзеф Пилсудский — личность в истории Польши знаковая. Да чего уж там — в общем-то, одна из определяющих. Относиться к его персоне можно по-разному: с уважением или неприязнью, восхищением или ненавистью (с возможностью комбинирования тональностей) — в зависимости от личных предпочтений, или же с попыткой сухого научно-исторического расчета. Но точно стоит признать, что той цели, которую Пилсудский ставил перед собою на протяжении большей части собственной жизни — реализации идеи независимой Польши — он достичь смог (опять же, далеко не в одиночку, экзальтированных поляков-патриотов хватало, но Юзеф среди них уж точно был в авангарде). Хотя на момент начала подпольно-политического пути Пилсудского субъектность польского государства была разделена между тремя сильными империями, что сводило задачи по восстановлению независимости такового если не в плоскость фантастики, то уж точно полнейшей авантюры. К слову о том, как стремительно порою в мире могут меняться условия для политического действия. В какой-то период Пилсудский вообще начал продвигать монструозный проект Междуморья, однако момент отрезвления пришел по итогам и в ходе советско-польской войны 1919-1921 гг. (впрочем, и в условиях мирной жизни противников у этой затеи было предостаточно, даже в самой Польше). Пришлось ограничиться «Чудом на Висле». Кстати, изначально этот термин был издевкой в адрес Пилсудского и его сторонников, которые заигрались в свое Междуморье и чуть не отдали Польшу в распростертые объятия Советской России (и жертвами поляков назвать тут было бы сложновато). Но с годами вся эта история стала частью мифа — и национального для польского государства, и культа личности для маршала. К слову о том, как со временем история может если и не переписываться, то уж точно видоизменяться в аспекте расстановки акцентов, в зависимости от текущей конъюнктуры. В 1923 году Пилсудский оставил политику. Оказалось, что ненадолго. В 1926 году в Польше произошел так называемый Майский переворот, по итогам которого вся полнота властных полномочий постепенно перешла к маршалу и его сторонникам. Своеобразным аналогом «партии власти» стал Беспартийный блок сотрудничества с правительством (Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem, BBWR), организованный по инициативе сверху; президентом, после отказа от этого поста самого Пилсудского, был избран его протеже — Игнаций Мосцицкий. Таким образом в Польше установился авторитарный режим, который получил известность под названием «Санация»(Sanacja, «оздоровление» или даже «исцеление»). Де-юре Пилсудский большую часть времени не руководил правительством, не был руководителем государства, но как и всегда, тут важно, что было де-факто. Кстати, Санация опиралась в том числе на армию, а вот там маршал был главным, и вполне себе официально. В рамках нового режима установился культ личности Пилсудского. Маршал стал блестящим полководцем, выдающимся стратегом и политическим провидцем. Его роль в совместных достижениях по установлению и развитию новой польской государственности всячески выпячивалась вперед (с задвиганием на второй план заслуг иных лиц, конечно же). Особо рьяные политические оппоненты, вроде коммунистов и националистов разных мастей (и не только), вообще отправились в концлагерь. Были и показательные судебные процессы, и «пацификация» национальных меньшинств. В общем, классика жанра. 📸Фото взято из журнала «Иллюстрированная Россия» (там же).

🏀С хозяевами все понятно. В Литве баскетбол боготворят. И тогда литовцы тоже были в порядке: в 1937-м и 1939-м они становились чемпионами Европы (кстати, турнир 1939-го также проходил в Каунасе, за 3 месяца до начала Второй мировой). С тех пор многие литовские баскетболисты республику покинули, поэтому к 1945 году команда заметно омолодилась: Степас Бутаутас — 19 лет, Юстинас Лагунавичюс, Альбертас Лукошайтис и Винцас Серцявичюс — по 20, Ромуальдас Ивашкевичюс — 23, Витаутас Кулакаускас — 24. Были в составе хозяев и более опытные игроки: чемпион Европы-39 Миндаугас Шлюпас (25) и Вильгельмас (Вилюс) Варякоис (33). Тренировал всю эту братию чемпион Европы-37 Стасис Шачкус (38). В сборной Москвы под руководством Сергея Ивановича Беляева (на тот момент ему было 39 лет) собралась достаточно опытная команда: Анатолий Конев («Динамо», 24), Константин Травин («Локомотив», 39), Сергей Тарасов («Строитель», 23), Юрий Ушаков («Динамо», 25), Василий Колпаков («Динамо», 26), Евгений Алексеев (ЦДКА, 26), Владимир Гребенщиков (ЦДКА, 31), а также Борис Егоров и Александр Лобанов (оба — «Динамо»). Заявка Кутаиси выглядела следующим образом: А.Месхи, Ш.Месхи, Коркия, Сирбиладзе, Коркашвили, Кутелия, Нижарадзе, Квезерели, Голдадзе. ⛹🏼‍♀️📰Зато у женщин особой интриги не сложилось («Красный спорт», задник №17 от 24.04.1945): «В женской группе без поражений идут москвички, выигрывающие с подавляющим преимуществом у своих противников. После четырех матчей (с Каунасом, Ленинградом, Ростовом и Баку) счет 160:40 в их пользу. На втором и третьем местах идут, имея равное количество очков, команды Свердловска и Баку. Обе команды имеют по одному поражению: свердловчанки от киевлянок (13:23) и киевлянки от ленинградок (21:26). Далее следуют команды Ростова и Ленинграда, имеющие по два поражения и по две победы». О чем и говорил — вместо «Баку» почти наверняка следовало указать«Киев». В очерке из №17 были еще описки, но не суть. А в следующий раз поговорим о центральном матче турнира — Каунас vs Москва. И не только. 📸На фото: сборная Москвы на Матче 8 городов СССР в 1945 году. Слева направо — тренер С.Беляев, А.Конев, К.Травин, С.Тарасов, Ю.Ушаков, В.Колпаков, Б.Егоров, А.Лобанов, Е.Алексеев, В.Гребенщиков. Фотографии Каунаса (постом выше) и Москвы взяты из этого блога на сайте Sports.Ru, рекомендую ознакомиться (авторы И.Верхозин и В.Титоренко).

🏀VI Матч восьми городов СССР по баскетболу в 1945 году: превью с составом участников турнира в Каунасе на канале уже есть, пора переходить к играм. ☝🏻Соревнования проходили в один круг. Очки начислялись следующим образом: за победу — 2, за ничью — 1. При их равенстве все решали результаты личных встреч, а потом разница забитых/пропущенных. ⛹🏻‍♂️Итоги первого тура у мужчин уже явно намекали на то, кто тут будет бороться за победу в Матче. В трех встречах зрители наблюдали разгром одного соперника другим: Москва оказалась очевидно сильнее Риги (49:15), Кутаиси выдал бенефис с Ленинградом (61:27), а Каунас негостеприимно отнесся к Одессе (61:26). Тбилиси обыграл крепкую сборную Таллина (31:24) и затесался в группе лидеров. Радость тбилисцев была недолгой: во втором туре они оступились в игре с хозяевами, а затем пали и под натиском москвичей. В свою очередь Каунас, Кутаиси и Москва поражений не знали — итого у них 3/3. Результаты второго тура: Каунас — Тбилиси — 29:19; Москва — Одесса — 57:21; Кутаиси — Рига — 35:23; Таллин — Ленинград — 43:23. Результаты третьего тура: Москва — Тбилиси — 33:28; Кутаиси — Одесса — 51:28; Каунас — Таллин — 28:18; Ленинград — Рига — 31:18. 📰 А вот как описывали старт турнира в прессе — беру фрагмент из итогового обзора (разворот №19 от 08.05.1945), потому что отчет в №17 от 24.04.1945 и по содержанию неполный, так еще и описками изобилует: «Среди мужских команд с первого и до последнего дня велась борьба за лидерство и за последующие места. Кутаиси в день открытия выиграл у Ленинграда (61:27), Каунас у Одессы (61:26), Москва у Риги (49:15) и Тбилиси у Таллина (31:24). Таким образом, сразу наметились две группы, в которых велась борьба. От ведущей группы первым отпал Тбилиси, проигравший 19:29 Каунасу. Вместо того чтобы мобилизовать все силы и проявить присущую команде энергию, в ней начался разлад, и Тбилиси проиграл Москве и Кутаиси <...>». Небольшой «спойлер» по противостоянию грузинских команд. Думаю, ничего страшного, речь о событиях почти 80-летней давности все-таки. Итого, у нас вырисовываются 3 лидера — Каунас, Кутаиси и Москва. 📸На фото: стартовая пятерка сборной Каунаса на Матче 8 городов СССР в 1945 году. Слева направо — Ю.Лагунавичюс, А.Лукошайтис, В.Кулакаускас, В.Серцявичюс, С.Бутаутас.

⛸📰«Красный спорт» (первая полоса №10 от 06.03.1945): «В воскресенье в Центральном парке культуры и отдыха им. Горького было разыграно первенство столицы по фигурному катанию. Звания чемпионов завоевали: в одиночном катании — Ю. Николаева и Б. Подкопаев, в парном — Т. Гранаткина и А. Толмачев и в танцах на льду — А. Некрасова и Н. Дмитриевский. На снимке: чемпион Москвы 1945 года по фигурному катанию Ю. НИКОЛАЕВА». Мимо фото грациозной землячки пройти не мог. Успехи на всесоюзном уровне фигуристку Юлию Николаеву еще ждали впереди. Да, были в фигурном катании и такие времена, когда в 24 года перспективы для девушки только открывались.

⚽️Все ближе подходим к старту первенства СССР по футболу 1945 года, поэтому несколько слов об итогах предсезонки для команд (из того, что удалось найти). 📌Немного о том, где футбольные коллективы готовились к сезону: «Динамо» (Москва) и «Локомотив» (Москва) — Гагры, «Торпедо» (Москва) — Фрунзе, ЦДКА (Москва) — Тбилиси, «Спартак» (Москва) — Алма-Ата, «Крылья Советов» (Москва) и «Динамо» (Киев) — Сухуми, «Зенит» (Ленинград) — Гудаута, МВО (Москва) — Ашхабад, «Трудовые резервы» (Москва) — Батуми, «Трактор» (Сталинград) — Ереван, «Динамо» (Тбилиси) — Грузинская ССР. («Вечерняя Москва» №88 от 14.04.1945; №90 от 17.04.1945; №94 от 21.04.1945). 📌И коротко о результатах товарищеских/контрольных матчей, сообщения о которых сумел обнаружить в периодике: 15.04.1945. Тбилиси. ТДКА (Тбилиси) — ЦДКА (Москва) — 1:3 16.04.1945. Ашхабад. «Локомотив» (Ашхабад) — МВО (Москва) — 1:3 16.04.1945. Фрунзе. Команда пограничных войск (Фрунзе) — «Торпедо» (Москва) — 0:9 ??.04.1945. Гагры. «Динамо» (Москва) — «Локомотив» (Москва) — 3:0 1?.04.1945. Алма-Ата. «Динамо» (Алма-Ата) — «Спартак» (Москва) — 0:7 1?.04.1945. Сухуми. «Динамо» (Сухуми) — «Динамо» (Киев) — 1:1 1?.04.1945. Гагры. «Динамо-дубль» (Москва) — «Локомотив» (Москва) — 2:1 ??.04.1945. Грузинская ССР. ЦДКА (Москва) — «Авиаучилище» (Москва) — 5:1 ??.04.1945. Гагры. «Динамо» (Москва) — «Локомотив» (Москва) — 2:0 ??.04.1945. Грузинская ССР. «Локомотив» (Тбилиси) — ЦДКА (Москва) — 0:4 ??.04.1945. Грузинская ССР. «Динамо» (Тбилиси) — «Динамо» (Киев) — 1:1 ??.04.1945. Фрунзе. «Динамо» (Фрунзе) — «Торпедо» (Москва) — 0:5 02.05.1945. Алма-Ата. «Динамо» (Алма-Ата) — «Спартак» (Москва) — 1:4 ??.05.1945. Грузинская ССР. «Динамо» (Тбилиси) — «Крылья Советов» (Москва) — 1:0 06.05.1945. Химки. «Динамо» (Москва) — «Торпедо» (Москва) — 0:3 Также известно, что «две игры в Ереване выиграл сталинградский «Трактор» («Красный спорт», разворот №18 от 01.05.1945). 📸В качестве иллюстрации: фотоколлаж и заметка о начале предсезонной подготовки бакинских футболистов («Красный спорт», первая полоса №12 от 20.03.1945). 1945: «Вечерняя Москва» о возобновлении первенства СССР по футболу

📝Дайджест постов на канале за прошедшую неделю: 📌Неожиданная находка в комсомольской газете Азово-Черноморского края «Большевистская смена» — отчет о матче группы «В» первенства СССР по футболу 1936 года (весна) между ростовским «Динамо» и киевским «Локомотивом»; 📌Газета русской эмиграции в Нью-Йорке «Новое русское слово» — о конфликте с Обществом друзей Советской России из-за российского флага; 📌Зарисовка от «Крокодила» про формальный подход из 1936 года, которая хорошо перекликается со статьей «Красного спорта» за 1945 год с критикой спортивных чиновников из Татреспублики; 📌Превью 2-го тура весеннего первенства СССР по футболу 1936 года в газете «Вечерняя Москва»; 📌Продолжаем разбирать Кубок СССР по хоккею с мячом 1945 года — обзор матчей первого круга мужского турнира; 📌Разгадываем загадки из журнала детских развлечений «Затейник» за июнь 1936 года; 📌Сюжет про В.Жмелькова из статьи Ю.Ваньята о советских вратарях в журнале «Физкультура и спорт» за 1945 год — с продолжением трагичной истории одного из лучших футбольных голкиперов нашего футбола; 📌Музыкальная рубрика на канале: заметка советского пианиста и критика А.Гольденвейзера в «Известиях» — о московском концерте афроамериканки Мариан Андерсон 25 мая 1936 года. 📝Дайджест постов предыдущей недели

КОНЦЕРТ МАРИАН АНДЕРСОН 🎼 📰Новости культуры в газете «Известия» — Александр Гольденвейзер о выступлении американки Мариан Андерсон в Москве (последняя полоса №121 от 26.05.1936): «Голос Мариан Андерсон, в первую минуту кажущийся несколько странным, обладает совершенно исключительным диапазоном (почти три октавы!); дыхание Андерсон кажется беспредельным, она владеет им с тем совершенством, с каким только самые лучшие скрипачи владеют смычком. Голос ее, исключительно богатый нюансами — от полнозвучного forte до нежнейшего pianissimo, — звучит всегда естественно, свободно, без малейшей форсировки. Однако ни богатейшие голосовые средства, ни первоклассное вокальное мастерство этой известной американской певицы не составляют сущности ее замечательного искусства. Андерсон — прежде всего несравненный художник, замечательный поэт. Исполняет ли Андерсон монументальные произведения Генделя, песни Шуберта, арию Мейербера или негритянские «гимны», всегда кажется, что это именно тот стиль, в котором она наиболее находится в своей стихии. Исполнение Андерсон песен Шуберта, например, «Девушка и смерть», я не могу назвать иначе, как гениальным. Это одно из тех художественных впечатлений, которое остается в памяти на всю жизнь… Среди многочисленной публики, переполнившей Большой зал Консерватории, странным образом я почти не заметил наших певцов — они могли бы многому у Андерсон научиться...». Александр Борисович Гольденвейзер (1875 — 1961) — российский и советский пианист, музыкальный критик и педагог. Народный артист РСФСР (1931) и СССР (1946). Приходился крестным известному физику и правозащитнику Андрею Сахарову. Мариан Андерсон (1897 — 1993) — чернокожая американская певица, контральто. Посещала с концертами СССР в 1934-1935 гг. и в 1936 году. В газетной статье речь идет о выступлении от 25 мая 1936 года. 🎵Музыкальная рубрика на Soviet Papers, Please: Marian Anderson - "Deep River" (Spiritual) Эдвард Григ. У колыбели. Исполняет Александр Гольденвейзер (1953) Marian Anderson "He's Got The Whole World In His Hands" on The Ed Sullivan Show, April 13, 1952 Две прелюдии соч. № 28: фа-диез мажор, до минор Фридерика Шопена в исполнении Александра Гольденвейзера (1952) Der Tod und das Mädchen, D. 531 (2021 Remastered Version) · Marian Anderson · Franz Schubert · Franz Rupp Репертуар московских театров на понедельник, 25 мая 1936 года А что слушали по радио в 1936 году?

📰Журнал «Физкультура и спорт» (стр.13 №1 за 1945 год): «До войны в футбольном стаже Он имел высокий счет, Он всегда стоял на страже У спартаковских ворот. И в боях — высокий класс, Образцовая работа: Вбил Жмельков на этот раз В Бранденбургские ворота!» Это стихотворение вместе с рисунком появились в августовском номере издания, в качестве дополнения к статье мэтра отечественной спортивной журналистики (на тот момент — еще молодого, но уже успевшего заявить о себе) Юрия Ильича Ваньята, о советских футбольных вратарях. Да, в 1945 году первый выпуск журнала «Физкультура и спорт» вышел лишь в августе. Особенности времени, что поделать. Автором стихов указан некто В.Гранов — смею предположить, что речь идет про поэта и драматурга Вильгельма (Вилли) Исааковича Гранова (1895 — 1969). Автор рисунка — художник-иллюстратор Генрих Оскарович Вальк (1918 — 1998). Обоих связывает сотрудничество с журналом «Крокодил». Владислав (Владимир) Николаевич Жмельков — легендарный советский футболист, вратарь. До войны, в первую очередь известен по выступлениям за московский «Спартак», с которым по два раза становился чемпионом и обладателем Кубка СССР — в 1938-м и 1939-м. Самый выдающийся спортсмен Советского Союза по версии читателей газеты «Красный спорт» (1939). Прославился как мастер отражения пенальти. В 1940 году Жмельков перешел в ЦДКА. До попадания в «Спартак» он уже играл за армейские команды и отслужил в армии, но тут вдруг выяснилось, что в свое время игрок по ошибке был демобилизован раньше положенного — то ли на месяц, то ли на два. Очевидно, что в ЦДКА просто хотели заполучить обратно упущенного ими талантливого кипера, поэтому пошли на такую «хитрость». По одной из версий, Жмельков отказался выступать за армейцев, но согласился вернуться в армию и отслужить положенное. В итоге же его «забрили» еще на 2 года и отправили аж в Забайкалье (как я понял, более официальная причина, по которой он не играл за ЦДКА — «нарушение спортивного режима»). Так что сомнительные истории с вратарями и армией случались задолго до хоккейного кейса с Федотовым. Примечательно, что один матч на уровне высшей лиги за московских армейцев Жмельков все-таки провел — в октябре 1940 года, против столичного «Торпедо» (1:1). В армии Владислав Николаевич и встретил войну. Гвардии старшина Жмельков прошел всю ВОВ и дошел до Берлина. Участвовал в боях за Сталинград. Награжден орденом Славы III степени и двумя медалями «За отвагу». По одной из баек, как-то раз он на лету поймал вражескую гранату и успел выбросить ее обратно. По другой легенде, оставил на стенах Рейхстага автограф со спартаковским ромбиком. Опять же, красивые, но все же предания. В реальности же был тяжело ранен в бедро, контужен, но сумел оправиться, вернуться на фронт, а затем и в футбол — в московский «Спартак». Казалось бы, хэппи-энд, но… Возвращение в «Спартак» не задалось. А тут еще проблемы с алкоголем проявились. К чести Владислава Николаевича, он неплохо смотрелся в составе уже другого «Спартака» — из Тбилиси, за который прославленный вратарь отыграл два сезона на уровне высшей лиги. Карьеру же заканчивал уже в кишиневском «Буревестнике». Потом даже тренировал. Но по-прежнему злоупотреблял спиртным. В июне 1968 года Владислав Жмельков был найден мертвым возле железнодорожного полотна недалеко от станции Болшево в Московской области. Неизвестные нанесли легенде советского футбола несколько ножевых ранений, когда он возвращался домой на электричке. Самое печальное, что совсем незадолго до этого Владислав Николаевич вроде как завязал с выпивкой и имел планы на тренерскую карьеру. Ему было всего 53 года. К сожалению, в жизни хэппи-энды случаются далеко не всегда. Ходила байка, что Владимиром футболист стал по ошибке паспортиста — якобы в Тбилиси игрок потерял паспорт, и потом ему выдали новый документ, в котором вместо имени Владислав красовалось Владимир. Но дело в том, что в той же прессе до войны Жмельков почти всегда упоминался как… Владимир. И даже в статье Ваньята он Владимир. А вот после войны его чаще стали указывать Владиславом. В чем тут причина — история умалчивает.