Потом придумаю

Ещё немного о том, как вещи перестали напоминать сами себя — Кейт Вагнер пишет, почему дома всё сильнее становятся похожими на склады и отели. В тексте она развивает мысль из другого хорошего текста, Merchandizing the Void. В общем, суть такая: современное жилье выглядит прямым развитием табличек из Excel. В тексте приводится пример жилища Кардашьян с десятками (сотнями?) одинаковых квадратных полочек с одинаковыми бутылочками и контейнерами и бирками типа «фасоль» или «томатная паста». Можно, конечно, отмахнуться и сказать "ну, чего нам на этих богачей смотреть", но это вы просто не пробовали поискать оригинальные книжные полки, например — мне постоянно попадаются такие же "экселевские" дизайны стеллажей. Причина возникновения такого "логистического воображения", как пишет Вагнер, заключается в переносе многих активностей на дом. Например, я не вижу смысла ходить в кинотеатр, у меня и дома всё для этого есть. Чем больше дом и богаче хозяин, тем сильнее дом в итоге начинает напоминать смесь развлекательного центра, отеля и склада, особенно на кухне; зачем магазин, если есть доставка, но нам нужно куда-то всё складывать. Но американская специфика проявляется в том, что многие дома строятся исключительно для продажи (а покупаются для аренды), и важное звено в цепочке продаж — листинги недвижимости вроде сервиса Zillow. Чтобы сделать продающие фотографии дома, его нужно обставить так, как будто в нём кто-то живет. В то же время, дизайн не может быть слишком "личным", наоборот, лучше всего работают самые нейтральные интерьеры. В общем, не дома, а сцены, где нет места метле или пылесосу, не говоря уже о следах жизни. Есть некая домысливаемая пустота в формах и размерах человеческого тела. Не могу не затронуть вопрос владения пространством как таковым. В Merchandizing the Void цитируется арт-критик Розалинд Краусс — она подметила, что у решеточных сетей (вроде тех же электронных таблиц) есть свойство тянуться бесконечно, насколько хватает технических средств. Это можно сказать практически о любой однообразной структуре из ячеек — в теории ей можно заполнить всё доступное пространство. Пространство организуется, но исключительно технически, по сути без участия человека. Когда человеку достается больше пространства, чем ему в принципе может понадобиться для жизни, технология организует его в размеченные пустоты. Выходит, "разметка пустоты" и есть признак достатка в логистическом воображении. P.S. У Вагнер есть уморительный блог McMansion Hell, где она метко и с юмором критикует современные безвкусные американские особняки, советую.

Несбыточная мечта – обзавестись кирпичным домиком с раскидистыми магнолиями

https://m.youtube.com/watch?v=VOjpFa_irgM

https://www.youtube.com/watch?v=a5SxIULB9oM

https://m.youtube.com/watch?v=WnEw4f_nwPw

В былые дни под воздействием криво понятых буддийских учений я запретил себе жаждать и желать в попытке оградить себя от беспокойств, порождаемых неустойчивостью жизненных радостей и недостижимостью исполнения желаний. В этом самоограничении я лишился амбиций, смирившись с теми благами, которые судьба отвела мне, и тем самым утратил власть над направлением своего существования. Теперь же я хочу вернуть эту власть, ухватиться за поводья собственной судьбы и снова начать отчаянно желать. Как это сделать? Я не знаю.