Во второй главе Паперный рассматривает отношение к человеку в двух культурах через архитектуру.
«Культура 1 не выделяет отдельного человека из массы». Нивелируется разница между мужчиной и женщиной. Через архитектуру происходит разрушение института семьи. Власти поддерживают строительство домов-коммун, студенческих общежитий и фабрик-кухонь.
«Культура 2 начинает одновременно со сплошной коллективизации и проповеди индивидуализма.
Если в культуре 1 коллектив - это набор равных друг другу единиц, то в культуре 2 четко выстроена иерархия людей, основанная на индивидуальных критериях.
«Культура 2 требовала индивидуальности не только от людей, но и от каждого сооружения и каждого населенного пункта. На деле это означало иерархию: одни точки пространства (как и люди) были более ценны, чем другие, поэтому на них можно было строить более высокие и богатые дома, чем на других». Дворец Советов - недостижимый идеал культуры 2, который воплощается в семи сталинских высотках.
#книги_fa#к_10#ВладимирПаперный
НЕОДНОЗНАЧНОСТЬ - ИМПРОВИЗАЦИЯ
Отсутствие пространственной четкости, гибкость и изменяемость рождает интерес и побуждает людей к творчеству. Жители импровизируют, модернизируя улицу исходя из своих личных предпочтений: особое расположение ступеней прилавков, веревки с бельём, перекинутые между окнами соседних домов, цветы на балконах.
Такой скрытый порядок является механизмом развития территорий и «именно труд, затраченный на импровизацию этого уклада, порождает у людей привязанность к своему месту обитания, в то время как многие проекты “реновации”, хотя и могут обеспечить более чистые улицы, аккуратные дома и большие магазины, не оставляют местным жителям возможности как-то запечатлеть в пространстве своё присутствие».
#книги_fa#к_7#РичардСеннет
Хороший пример: Музей Гугенхейма в Бильбао.
Фрэнк Гери предложил проект здания-скульптуры из тонких листов металла, которые бы создавали эффект лоскутного одеяла. Самым дешевым и удобным материалом была бы свинцовая бронза, но этот материал запрещён в Испании из-за токсичности.
Это внешнее сопротивление не заставило отказаться от задуманного, а сподвигло на эксперименты. «Мы попросили производителя продолжить поиски точного сочетания кислот, масел, характеристик прокатного стана и температуры, чтобы получить нужный нам материал», - писал Гери. Так же решалась сложная техническая задача - новое оборудование для создания тонких фасадных пластин.
Год экспериментов позволил получить желаемое: листы из титанового сплава толщиной треть миллиметра, украшенные подходящим лоскутным рифлением.
#книги_fa#к_7#РичардСеннет
Метод проб и ошибок как проявление здоровой осознанности.
«Мало чему научится человек, утративший хладнокровие и сразу же, при первом сбое, вообразивший, что весь проект пошёл под скос».
Публичная реакция на недостатки моста Миллениум (Лондон, арх-р Норман Фостер) - пример утраты хладнокровия. Колебания моста в день открытия стали причиной недоверия к его устойчивости. Но паника оказалась напрасной: «достаточно было добавить механизм гашения колебаний, чтобы устранить неприятный эффект».
Каждый проект может иметь свои недочёты, но важно не отрекаться от первоначального замысла при первой неудаче, а постоянно искать пути решения.
#книги_fa#к_7#РичардСеннет
«Яркий работник, взволнованный, брызжущий идеями, готов рискнуть даже тем, что работа выйдет из-под его контроля: машина, теряя контроль, ломается, а человек делает открытие или натыкается на удачную находку.
Отказ от контроля, хотя бы временный - секрет мастерства».
#книги_fa#к_7#РичардСеннет
«Машиной задается стандарт качества, недостижимый для человеческой руки и глаза».
но этот идеальный образец не должен заставлять нас стремиться к простому подражательству, а напротив, он заставляет нас быть более и более изобретательными.
«Лишь поняв, как изготовить идеальную вещь, можно прочувствовать альтернативу, вещь, обладающую спецификой и характером».
#книги_fa#к_7#РичардСеннет
«Зачастую мы задаём такой стандарт правильности, какого в реальности достичь практически невозможно.
Для сидящего в каждом мастере перфекциониста любой изъян работы означает провал, для практического работника одержимость совершенством - вернейший путь к провалу».
#книги_fa#к_7#РичардСеннет
«Мастер - это особое человеческое состояние увлеченности».
Настоящий мастер предан своей работе и стремится делать ее хорошо ради неё самой.
#книги_fa#к_7#РичардСеннет
* это принципиальное отличие мастера от лицемера наглядно прослеживается в предыдущей нашей книге: Говард Рорк и Питер Китинг
⚪️ Питер Китинг
«Его переполняло чувство торжества – ведь он получил ощутимое доказательство собственного величия. И тут он заметил, что сидит в своем кабинете со стеклянными стенками совсем один и смотрит на чистый лист бумаги. Совсем один. Что-то прокатилось из горла в желудок, холодное, пустое. Это было знакомое ощущение полета в пропасть. Он облокотился о стол и прикрыл глаза. До этого момента ему как-то не вполне верилось, что от него действительно ждут, чтобы он на этом листе бумаги что-то изобразил… что-то создал.
Начав рисовать, он старался не думать о том, что делает. Он думал только о том, что ведь это делали и Франкон, и Штенгель, и даже Хейер, и другие тоже, и если уж у них получалось, то непременно получится и у него.
Он потратил много дней на предварительные эскизы. Часами он не вылезал из служебной библиотеки, выбирая внешний облик дома из множества фотографий памятников античной архитектуры. Он чувствовал, как в мозгу его тает напряжение. Дом, который начинал у него получаться, – это ПРАВИЛЬНЫЙ ДОМ, хороший дом».
#книги_fa#к_6#АйнРэнд
⚫️ Говард Рорк
«Рорк швырнул эскиз на стол и склонился над ним, набрасывая четкие линии прямо поверх своего аккуратного рисунка. Время от времени он останавливался и распрямлялся, чтобы взглянуть на весь лист.
…
Это были эскизы зданий, подобных которым не было на земле – словно их создал первый человек, родившийся на свет, никогда не слышавший о том, как строили до него. О них нечего было сказать, кроме того, что КАЖДОЕ БЫЛО ИМЕННО ТЕМ, ЧЕМ ДОЛЖНО БЫТЬ. Они выглядели совсем не так, будто проектировщик, натужно размышляя, сидел над ними, соединяя двери, окна, колонны в соответствии с книжными предписаниями, приукрашивая все по своей прихоти, пытаясь вычурностью форм скрыть отсутствие идеи. Дома как будто выросли из земли с помощью некой живой силы – совершенной и беспристрастно правильной. Руке, прочертившей тонкие карандашные линии, еще многому предстояло учиться, но не было штриха, казавшегося лишним, не было ни одной пропущенной плоскости. Здания выглядели строгими и простыми, но лишь до тех пор, пока кто-нибудь не начинал рассматривать их ближе и не понимал, каким трудом, какой сложностью метода, каким напряжением мысли достигнута эта простота. И не было законов, определивших какую-либо деталь. Эти здания не были ни готическими, ни классическими, ни ренессансными. Они были только творениями Говарда Рорка».
#книги_fa#к_6#АйнРэнд
«– Я вас не понимаю, – надменно отчеканил декан. Вы должны осознать и принять – и это подтверждено всеми авторитетами, – что все прекрасное в архитектуре уже сделано. Каждый стиль прошлого – неисчерпаемый кладезь. Мы можем только брать из великих стилей прошлого. Кто мы такие, чтобы поправлять или дополнять их? Мы можем лишь, преисполняясь почтения, пытаться их повторить.
– А зачем? – спросил Говард Рорк.
…
– Мы должны научиться прилагать красоту прошлого к нуждам настоящего. Голос прошлого – голос народа. Ничто и никогда в архитектуре не изобреталось одиночкой. Настоящее творчество – медленный, постепенный, анонимный и в высшей степени коллективный процесс, в котором каждый человек сотрудничает с остальными и подчиняется законам большинства.
– Понимаете, – спокойно сказал Рорк, – у меня впереди есть, скажем, шестьдесят лет жизни. Бо́льшая ее часть пройдет в работе. Я выбрал дело, которое хочу делать, и если не найду в нем радости для себя, то только приговорю себя к шестидесяти годам пытки. Работа принесет мне радость, только если я буду выполнять ее наилучшим из возможных для меня способов. Лучшее – это вопрос правил, и я выдвигаю собственные правила. Я ничего не унаследовал. За мной нет традиции. Возможно, я стою в ее начале.
– Сколько вам лет? – спросил декан.
– Двадцать два, – ответил Рорк».
#книги_fa#к_6#АйнРэнд
«Вот мои правила: то, что можно делать с одним веществом, нельзя делать с другим. Нет двух одинаковых материалов. Нет на земле двух одинаковых мест, нет двух зданий, имеющих одно назначение. Назначение, место и материал определяют форму. Если в здании отсутствует главная идея, из которой рождаются все его детали, его ничем нельзя оправдать и тем более объявить творением.
Здание живое, оно как человек.
Его целостность в том, чтобы следовать собственной правде, собственной теме и служить собственной и единственной цели».
#книги_fa#к_6#АйнРэнд