Alternative | 19+

Oʻzbekiston, albatta, mustaqil va ozod boʻladi!

#iqtibos Koshki biror sheʼr oʻqigan, Biror mushukni sevgan boʻlsaydingiz, Balki bu qadar kirlatmasmidingiz dunyoni. Turgut Uyar, turk shoiri @xayol_chechaklari

* * * Эсингдами мени соғинмаган дамларинг, ҳеч қачон учрашмаганимиз эсингдами? Эсингдами биз кезмаган соҳиллар, сайр этмаганимиз боғлар эсингдами? Эсингдами бизсиз ҳувуллаган кўчалар, бирга яшамаган уйимиз эсингдами? Эсингдами мени тополмай йиғлаганинг, эшитмаганинг исмим эсингдами? Эсингдами ёлғиз-ёлғиз юрганимиз, бахтли бўлмаганимиз эсингдами? Эсингдами сенга ёзмаган хатларим, хатларимнинг ҳар бир сўзи эсингдами? Мен эса сени эслаганим-эслаган — бирга кечирмаган умримизнинг ҳар бир лаҳзаси ёдимдадир. Усмон Азим

* * * Кетганингдан сўнг ҳам яшаётирман, Қаттиқ бўлар экан одамнинг жони. Ҳамон оқаётир Жайхун тўлғаниб, Ҳамон тип-тиниқдир Урганч осмони. Ҳамон ғазаллар бор, қўшиқ бор ҳамон, Шовуллаб турибди сен тарк этган боғ. Гуллар очилмокда, ҳамон, ё пир-ай, Булбул сайраётир, астағфуриллоҳ. Барибир ишонгим келмайди сира. Сен ҳақда сурганим бари хаёл — хом. Ёки — тириклигим ёлғондир менинг, Ёки сенинг мени севганинг — ёлғон. Матназар Абдулхаким

Сен тонгда уйғондинг. Газга қўйдинг чой. Бу меҳр мен учун эмас, ҳойнаҳой. Сен оппоқ кўйлакка урасан дазмол. Бу ишни мен учун қилмоғинг - маҳол. Уйни супирасан, поклайсан чангдан. Супириб отмайсан мени бу ғамдан. Овқат пиширасан. Мўл-кўл дастурхон... Овқатингни мақтар ўзга бир инсон. Болангнинг кўзига боқиб тўймайсан. Сен менинг боламни ўпиб қўймайсан. Аммо ёлғиз қолсанг эгилар бошинг - Кўзингдан сўрамай оқади ёшинг. Мени соғиндингми? Куйдингми?.. Раҳмат!.. Кўз ёшинг меники, кўз ёшинг фақат... Усмон Азим

Javlon Jovliyevning "Ayol" degan hikoyasi bor. Hozir esimga tushib ketdi. Yaxshi yozilgan. Twitterda esa fohishalik tanlovmi yoki majburlik degan mavzuni chaynashyapti.

Meni Buxoroga borganimni hech qanday aloqasi yoʻq) Oʻzi yonganmush

* * * – Нега ёшликда учрашмадик? – деди эркак. Аёл ҳайрон боқди. –Ҳеч бўлмаса, йигирма йил аввал дуч келганингда эди! Аёл уфқларга кўзини тикди. – Беш йил аввал, бешгина йил аввал қаршимдан чиқмайсанми? Аёл илкис қўзғолди. Кетди. Жуда шитоб билан кетди. “Йилларни қайтариб келади ҳозир”, ўйлади эркак. Аёл эса гўдакдай йиғлаб борар. Шу саволлар бўлмаганда, Шу хитоблар бўлмаганда, Шу афсуслар бўлмаганда... Йилларни қайтариб келмасмиди? - Усмон Азим

Kecha Samarqandda edim, bugun Buxorodaman, ertaga Qarshida boʻlaman. Hayot yomon emas.

Har kuni eshitishim uchun shu yerda tursin.

Balki AI generated rasmdir lekin kun boʻyi hech nima qilmay shunchaki oʻtirish mumkin shunaqa joy boʻlsa.