Сквозь грани и гуарани

🇨🇷Правая женщина-консерватор победила на президентских выборах в Коста‑Рике В Коста-Рике прошли выборы, на которых победила Лаура Фернандес— представительница правящей партии Partido Pueblo Soberano, получив ~ 48 % голосов еще в первом туре. Лаура — последовательница бывшего президента страны Родриго Чавеса, сторонница рынка, приватизации государственных активов и жесткой борьбы с преступностью. Ее победа — знак того, что избиратели хотят укрепления экономики, продолжения реформ и поддержания стабильного курса страны, заложенного предыдущей администрацией. Вообще, Лаура — редкий пример женщины-лидера, которая сочетает социальный консерватизм с либеральными экономическими взглядами. Это выделяет ее на фоне других женщин-политиков в регионе. Латинская Америка продолжает приятно удивлять, постепенно становясь самым базовым регионом мира, не забывая о равноправии. Думаю, еще пару лет назад мало кто ожидал такого от этой части света. Интересно, продолжаем наблюдение.

🖥Воскресный и праздничный стрим с историком и культурологом Друзья, сегодня в 15:00 по Асунсьону ( и в 21:00 по Москве) буду в эфире: приду в гости к историку и культурологу Александру Станкевичюсу. Расскажу о своем пути последних лет: о жизни и опыте в Турции, Египте, Индии и, конечно, Латинской Америке. Также вспомню Чехию и Францию. Буду рад вас видеть. 🎉 А еще — у меня сегодня День рождения. Праздничный стрим, да. Если кто-то хочет поздравить и поддержать — сделать это можно здесь: https://donationalerts.com/r/paragvaisky https://new.donatepay.ru/@1425172 Спасибо, что читаете ❤️ И слушаете.

🇵🇾📚Как дочь русских эмигрантов изменила взгляд на гуарани Немного из истории парагвайской лингвистики. История и популяризация языка гуарани — это не только миссионеры XVII века. Существенная часть его научного описания и кодификации относится уже к XX веку и связана с именем Натальи Кривошеин де Канесе — лингвиста русского происхождения, сыгравшего заметную роль в становлении современной гуаранистики. Немного контекста Наталья Кривошеин родилась в 1926 году в Праге в семье русских эмигрантов. Позже она переехала в Парагвай — страну, где язык коренного населения оказался для нее настоящей интеллектуальной любовью. Причем случилась эта любовь довольно поздно: систематическое изучение гуарани Наталья начала в 40, но это не помешало ей стать одной из ключевых фигур в академическом кругу, изучающем индейские языки. Основной вклад Кривошеин де Канесе связан с описанием грамматики гуарани и анализом билингвизма среди парагвайцев. Она принципиально отказывалась рассматривать гуарани через призму европейских языков и стремилась описывать его как самостоятельную систему со своей логикой и структурой. Это особенно важно для языков, которые долгое время интерпретировались через чужие грамматические оптики. Долгое время так было и с гуарани. Как это работает? Один из показательных примеров — проблема частей речи. В европейской лингвистической традиции язык почти автоматически описывается через противопоставление существительных и глаголов. В гуарани такое деление оказывается условным. Многие корневые морфемы не принадлежат к части речи изначально и получают конкретную функцию только в контексте. Например, корень -karu- может обозначать действие («есть»), объект («еда») или процесс («прием пищи») в зависимости от грамматического оформления и контекста: karu — еда / re’karu — ты ешь / Che aime karuhápe — я на ужине. Поэтому заранее, вне конкретного грамматического контекста, классифицировать многие лексические единицы гуарани по частям речи оказывается невозможно. Попытка сделать это приводит не к описанию языка, а к навязыванию ему внешней — прежде всего европейской — грамматической схемы. Именно от такого подхода Наталья принципиально отказывалась. В ее работах базовой единицей анализа выступает не часть речи в европейском понимании, а корень и способы его грамматической реализации. Это позволяет описывать структуру гуарани как внутренне целостную систему, а не как отклонение от привычных языковых моделей. Живой язык, который эволюционирует Отдельное внимание в ее работах уделялось контакту гуарани с испанским. Смешанная форма йопара рассматривалась не как искажение нормы, а как закономерный результат нахождения гуарани в испаноязычной среде. Это дает возможность по-новому взглянуть на вопрос языковой «чистоты» и на само понятие нормы для автохтонных языков. Почему это важно? Исследования Натальи Кривошеин де Канесе и гуарани в целом наглядно показывают, что лингвистические категории не универсальны по умолчанию. Когда язык описывают в терминах, которые ему не подходят, искажается не только его структура, но и само представление о том, чем язык вообще может быть.

🐻🌎Дональд Трамп и Латинская Америка: разбираемся в том, как главный политический ньюсмейкер ведет себя в регионе С момента публикации первой части произошло много интересного, а американский президент успел и взлететь на вершину инфоповодов, и немного с нее спуститься. Но тема его взаимоотношений с латинскими соседями долго будет актуальной. Сегодня рассмотрим еще одну из их граней. Часть II, стратегические партнеры 🇲🇽 Мексика Отношения между США и Мексикой — один из самых показательных примеров того, как публичная риторика может расходиться с реальной политикой. Со стороны часто кажется, что Вашингтон относится к южному соседу свысока или даже враждебно. Однако на практике США и Мексика связаны плотным узлом прагматических интересов: контроль границы, совместные миграционные операции, борьба с преступностью и вопросы глобальной безопасности давно стали рутиной двустороннего взаимодействия. Экономическая зависимость здесь и вовсе очевидна — почти 80% мексиканского экспорта ориентировано на американский рынок. В этом контексте жесткие заявления с обеих сторон зачастую работают на внутреннюю аудиторию и используются как инструмент политического давления. На рабочем уровне — все, как правило, гладко. Мехико и Вашингтон продолжают взаимодействие по ключевым направлениям, поскольку альтернатива такому сотрудничеству была бы слишком затратной для обеих сторон. В этой логике Клаудия Шейнбаум, судя по поведению, делает ставку на осторожность и избегание прямой конфронтации с Трампом. 🇧🇷 Бразилия Политический курс Бразилии при Луле да Силве во многом расходится с приоритетами Вашингтона, однако это не мешает сохранению прагматического сотрудничества. Особенно — в экономике и торговле. США заинтересованы в стабильности одной из главных экономик Латинской Америки, а взаимодействие в сфере энергетики и региональной безопасности остается важной частью двустороннего диалога. Показательно, что даже при Трампе, который в начале своего срока вводил жесткие протекционистские меры, включая 50-процентные пошлины на бразильскую продукцию, отношения со временем адаптировались. К осени этого года риторика заметно смягчилась, а контакты активизировались. На личном уровне Трамп и Лула демонстрируют корректное, местами теплое, общение — вплоть до переписки в X. «Я ему нравился, он мне тоже нравился», — заявил Трамп на недавней Ассамблее ООН. 🇺🇾 Уругвай В отличие от стран, где США делают ставку на конкретных лидеров или политические режимы, Уругвай интересен Вашингтону прежде всего своей институциональной устойчивостью. Это, пожалуй, самая стабильная демократия региона с предсказуемой внутренней политикой, сильными государственными институтами и минимальным уровнем политической турбулентности. Для администрации Трампа такой партнер — редкое удобство в регионе, где политические колебания довольно часты. И все же даже здесь не обходится без трений. После действий США в отношении Венесуэлы Монтевидео публично осудил Вашингтон, что вызвало кратковременное напряжение. Однако на данный момент существующие торгово-экономические и социальные соглашения явно перевешивают политические разногласия. Стороны предпочитают не обострять ситуацию. 🇬🇾🇭🇳 Гайана и Гондурас В 2025 году Гайана и США подписали меморандум о взаимопонимании, направленный на углубление сотрудничества в сфере безопасности — от борьбы с транснациональной преступностью и наркотрафиком до обмена разведывательной информацией. Вашингтон все чаще рассматривает Гайану как стратегического партнера в Карибском регионе и последовательно поддерживает ее суверенитет, в том числе в территориальных спорах с соседями. С Гондурасом картина противоречивая. В августе 2024 года он объявил о прекращении действия договора об экстрадиции с США, что стало серьезным политическим сигналом и вызвало заметное напряжение. Тем не менее даже на этом фоне сотрудничество в миграционной сфере сохраняется, как и рабочие торгово-экономические контакты. Это еще раз подчеркивает общую логику американской политики в регионе: конфликты возможны, но полный разрыв почти всегда считается невыгодным.

🇵🇾🇷🇺Россияне вошли в топ-10 получателей ВНЖ Парагвая в 2025 году Местная миграционная служба поделилась статистикой по получению вида на жительство для иностранных граждан: показатели бьют исторические рекорды. За 2025 год было подано 47 687 заявлений — на 63% больше, чем в 2024 году. Одобрено 40 600 заявлений, что на 42% больше, чем годом ранее. Постоянную резиденцию (ПМЖ) за прошлый год получили 10 624 человека. Лидерами стали бразильцы, аргентинцы и немцы. Среди европейских стран в топе также Нидерланды и Франция. Из России за прошлый год в Парагвае получили легальный статус 509 человек. Интересно, что за первые 20 дней 2026 года подано уже 2 817 заявок на получение ВНЖ. Что все это значит? Парагвай переживает миграционный бум. В страну едут не только из соседних государств, но и из Европы, США и России. Причем число приезжающих из этих регионов увеличивается с каждым годом. Например, в прошлом году из России легальный статус получили 416 человек, столько же — из США, из Германии — 1 071. Уже сейчас этот поток положительно влияет на развитие инфраструктуры, бизнеса и сервисов в стране, а также на рост объемов строительства недвижимости и цен на нее. Учитывая текущую тенденцию и общемировой контекст, в ближайшие годы число иностранцев, получивших здесь легальный статус, будет только расти.

🇵🇾🇺🇸Зов Чако: американец приехал в Парагвай с мормонской миссией и остался здесь. Навсегда Удивительная история о том, как можно променять США на жизнь среди индейцев и съемки документалок Пролог 2014 год. Двадцатилетний американец Натан Систранд по линии мормонской церкви отправляется в Парагвай с целью вести миссионерскую деятельность в труднодоступных регионах страны. Я не знал о стране ничего. Просто взял и согласился ради опыта. Уезжал в пустоту. Парень начинает работать в затопляемых местах среди болот, где в сезон дождей вода поднимается так высоко, что для базовой безопасности здания приходится строить на сваях. Его обязанности — ходить от дома к дому, разговаривать с семьями, помогать им в трудных ситуациях, объяснять основы веры и восстанавливать жильё после наводнений. Через какое-то время Парагвай становится для Натана не просто объектом церковной миссии, но неким интимным опытом, с которым он так и не сможет расстаться. За два года внутри молодого американца происходит сдвиг: страна, в которой он оказался случайно, начинает ощущаться как пространство, где он всегда хотел быть. Миссионер выучил испанский, освоил базу гуарани, изучил историю и культуру Парагвая. Но пришло время возвращаться в США. Бывает и такое Вернувшись домой для учебы в университете, он понимает, что хочет обратно. Наплевав на перспективы и карьеру, Натан покупает билет в один конец до Парагвая, чтобы навсегда остаться в сердце Латинской Америки. Он селится в городке Лимпио, недалеко от Асунсьона, находит жилье за $70 в месяц и начинает новую жизнь. Заводит отношения с парагвайкой, сближается с её семьей и глубже погружается в контекст страны. Дальше — уже история. Из миссионера в документалиста Сегодня Натан известен в интернете под ником Yankiguayo, и в Парагвае он настоящая звезда. Вместе с братом Заком, который тоже приехал в страну, Натан колесит по Чако и окрестностям, снимая документальное кино о жизни людей в одном из самых суровых регионов континента. Опасная природа, почти полное отсутствие инфраструктуры, коренные общины, отвергающие чужаков, банды — братьев это не пугает. Уже несколько лет они выпускают уникальный материал, создав собственную студию Deep Jungle. Мы хотим, чтобы люди посмотрели наши фильмы и сказали: “Вау, это потрясающе”. Мы хотим поразить их воображение. Контент. Советую.

🇵🇾🖥 Дебютный стрим на YouTube Друзья, я долго к этому шел и, кажется, наконец-то пришел. Примерно в 20:30 по Москве выйду в эфир, где мы сможем пообщаться на различные темы, обсудить новости Латинской Америки, все, что связанно с Парагваем и многое другое. А еще, возможно, поиграем в Geoguesser. Буду рад видеть. ♥️ Поддержать, заказать что-нибудь или спросить с донатом можно тут: donationalerts.com/r/paragvaisky https://donatepay.ru/don/1425172 🗣 Также можете залетать в чат и прегунтарить — постараюсь ответить на все вопросы.

🇵🇾🇦🇷🇺🇸Сантьяго Пенья и Хавьер Милей вступили в совет мира Дональда Трампа Президенты Парагвая и Аргентины подписали документы о вступлении в Совет Мира, инициированный Дональдом Трампом. Организация будет сосредоточена на восстановлении Газы и урегулирования конфликта на Ближнем Востоке в целом. В будущем этот блок, скорее всего, будет противовесом для ООН. Но это не точно. Также в совет вошли Израиль, Египет, Азербайджан, Катар, Индонезия и несколько других стран. Много политики на канале в последнее время, но в такие уж времена живем. А Парагвай, внезапно, становится одной из заметных сил. Надеюсь, вы не против.

⚡️🇪🇺Сделка между ЕС и странами Латинской Америки под угрозой Европарламент приостановил действие торгового соглашения между ЕС и МЕРКОСУР, передав его на рассмотрение в Европейский суд. Это может задержать вступление соглашения в силу, которое было подписано в субботу в Асунсьоне. До двух лет. Рано радовались, получается.

🇵🇾🧠IQuation: группа школьников меняет подход к образованию в Парагвае Режиссер Netflix уже снимает о них документалку У нас тут происходит либертарианство. В хорошем смысле. Дульче Бенитес и Матео Вильялба — школьница и школьник 16-ти лет — запустили два года назад проект, который делает то, что часто не удается целым системам образования. Ребята ищут детей с выдающимися способностями и помогают им развиваться. Проект называется IQuation, и его идея до банальности проста: в государственных школах много детей с большим потенциалом к успеху в математике, но из-за бедности, перегруженных классов и отсутствия поддержки такие ученики остаются незамеченными, растворяясь в общей массе. Дульче и Матео решили это изменить. В детстве нам не уделяли должного внимания, и у нас не было доступа к тем материалам, которые есть сейчас. Когда-то мы сами были на месте этих детей. Теперь мы хотим дать им то, чего нам самим не хватало, когда мы были в том же возрасте. Они приходят в начальные школы, проводят отборочные тесты, похожие на задания национальных математических олимпиад, и выбирают самых сильных учеников. Затем бесплатно занимаются с ними: учат логике, нестандартному мышлению, решению сложных задач, готовят к тем же олимпиадам. Интересно, что все затраты на организацию и проведение занятий они покрывают сами. В январе этого года команда IQuation, которая уже успела немного разрастись, провела первое публичное занятие со своей группой, сразу же став звездами. Режиссер Майя Рикелме, ранее работавшая над бразильско-парагвайским сериалом Criminal Code для Netflix, уже начала снимать о ребятах документалку. Это мы смотрим. Но потом.

🇯🇵🌎Южная Америка глазами японцев в 1930-х Перед вами старая японская карта Латинской Америки 1932 года. Конечно же, созданная через призму колониализма. Написана она японским художником Сисидо Сагё в первые годы эпохи Сёва (1926–1989) и использовалась как инструмент политической пропаганды накануне Второй мировой войны. В эти годы мир стремительно радикализируется, и Япония мыслит себя «гигантом» под чутким руководством императора Хирохито. Если посмотреть внимательно, становится понятно, что это не столько географическая схема, сколько своеобразный документ эпохи, через который можно понять, как Япония видела континент, имея на нем свои интересы. Что тут есть? 🇦🇷 Аргентина показана как некая житница — зеленая, с кучей животных и фруктов. 🇧🇷 Бразилия — тропическая кладовая ресурсов: кофе, каучук, сахар, бананы, мясо. Интересен акцент на японской диаспоре: там она большая и расширяется. Вон, подплывает пачка новых поселенцев. 🇵🇾 В Парагвае в это время Чакская война. Все максимально прозаично. Тяжело. 🇧🇴 Боливия показана как высокогорная, бедная в общем, но богатая ресурсами страна: интересны японцам олово и мясо. Людей вообще нет, что показательно — все ушли воевать в Чако с Парагваем. 🇨🇱 Чили — узкая полоса гор и шахт. Медь и другие ресурсы делают ее регионально важной, но японцы воспринимают страну, скорее, как придаток. И даже кораблик уже плывет в сторону дома, под завязку загруженный. 🇺🇾 Уругвай, судя по всему, — оплот семейных ценностей в представлении японцев. И веселых быков. 🇵🇦 В Панаме ужасные американские базы, с которых в сторону Японии уже плывут военные корабли. Всем приготовиться. 🇪🇨🇨🇴🇻🇪 Эквадор, Колумбия и Венесуэла: в Эквадоре — динозавры и земля, затерявшаяся где-то вне времени, а Колумбия и Венесуэла снова воспринимаются как ресурсные базы. У последних в эти годы началась «нефтяная лихорадка», и это хорошо отображено: все хотят поставить туда свою вышку. Общий вайб Вообще, у Японии не было четких планов на Латинскую Америку — ни в 1930-е годы, ни во время Второй мировой. Однако напряжение с США, чьей зоной влияния регион являлся уже тогда, присутствовало. Такие карты были способом показать собственному населению, что «мы тоже можем, и мы там даже есть. Давайте об этом не забывать и присматривать за регионом. Мы же империя». На одной из частей карты можно увидеть и японские военные корабли, плывущие в сторону континента. Показательно, что почти все страны Латинской Америки воспринимаются японцами скорее как территории и потенциальные зоны влияния империи. Корабли окружили континент, вывозят ресурсы, завозят новых сограждан и патрулируют воды. Людей мало, а те, что есть, изображены как туземцы. Карту мира целиком можно детально рассмотреть здесь. Это максимально залипательно и отлично передает контекст эпохи. Советую.

🐻🌎Дональд Трамп и Латинская Америка: разбираемся в том, как главный политический ньюсмейкер ведет себя в регионе На фоне неутихающей шумихи вокруг Дональда Трампа и его действий, кажется, самое время рассказать об отношениях нынешней американской администрации со странами Латинской Америки. Сегодня это очень актуально, так как в период своего второго срока Трамп активнее прежнего взаимодействует с государствами региона, и это прямым образом влияет на них. Что тут вообще происходит? Экспансия Китая напрягает американцев, да и проблема беженцев из бедных стран ощущается острее обычного. Поэтому внимание США к соседям имеет смысл: Трамп хочет поддержать и усилить близкие ему правые режимы и напротив — уменьшить влияние левых сил, которые в Латинской Америке традиционно популярны. Местных игроков сегодня можно разбить на три условные группы по отношению к американскому государству и его политике: идеологические союзники, стратегические партнеры и прямые враги. Разберем их всех. Часть I, союзники 🇦🇷Аргентина Главный союзник Трампа — либертарианец Хавьер Милей, который хоть и называет себя анархо-капиталистом, на практике, скорее, минархист. Хоть и с оговорками. Он, по сути, обязан Трампу победой на промежуточных парламентских выборах, которые прошли в октябре этого года. Американец выделил 20 миллиардов долларов на поддержку экономики Аргентины, и это в нужный момент вызвало резкий рост популярности партии Милея среди аргентинцев. Теперь либертарианцу проще проводить столь нужные стране экономические реформы, ведь конгресс, который ранее их тормозил, ныне почти на треть состоит из его сторонников. Сегодня Аргентина и Штаты сотрудничают по многим направлениям: взаимное укрепление торговли, тесный контакт в сфере безопасности, совместная борьба с автократиями в регионе и социо-культурные проекты. 🇵🇾Парагвай Еще один важный партнер США. У Трампа отличные отношения с президентом республики Сантьяго Пеньей, и страны уже давно ведут плодотворное сотрудничество. Например, действует двустороннее соглашение по торговле и инвестициям в различные отрасли. Парагваю это дает множество плюсов: развиваются сельское хозяйство и биотехнологии, улучшаются условия для малого и среднего бизнеса. Также стране разрешено поставлять свои товары в США без пошлин по программе GSP. Еще государства ведут совместную работу по борьбе с наркотрафиком и взаимодействуют в оборонительной сфере. Также в 2025 году Парагвай и США подписали меморандум о сотрудничестве по вопросам незаконной миграции и процедурам предоставления убежища. Цель — более эффективно координировать работу с мигрантами, обмениваться информацией и разделять нагрузку ведомств. Кстати, в октябре Соединенные Штаты сняли санкции с бывшего президента Парагвая Орасио Картеса. 🇧🇴Боливия В октябре этого года в стране сменился и президент, и вектор развития. После 20 лет правления левых к власти пришел Родриго Пас — представитель центристской христианско-демократической партии. Пришел и пообещал «капитализм для всех». Трампу все это, конечно же, понравилось: тут же были восстановлены дипломатические отношения. США выразили готовность поддержать экономическое восстановление Боливии, особенно в аспектах торговли и инвестиций. Сам Пас синхронно заявил: «Мы должны открыть Боливию миру и вернуть себе геополитическую и геоэкономическую роли, утраченные за последние 20 лет». После смены власти перспективы у Боливии весьма интересные. Если сотрудничество с США будет успешным, возможно, мы получим еще одну стабильную экономику в регионе и привлекательное место для инвестиций. 🇬🇹🇪🇨🇵🇦🇨🇷🇸🇻А кто еще? Подожди, левые?! Да, есть среди друзей Трампа и такие. В Гватемале сейчас левоцентристы во главе с Бернардо Аревало. Но, во-первых, он христианин, а во-вторых, в парламенте страны много правых. Приходится идти на компромиссы. Трампа это устраивает. Также союзниками США являются Эквадор, Панама, Коста-Рика и тот самый Найиб Букеле из Сальвадора, который известен своей жесткой политикой в отношении организованной преступности и любовью к криптовалютам.