NB! Панченко высказывается

Провели с коллегами час, выверяя наше общее расписание на Франкфуртской выставке. Встреч много, приходится временами раздваиваться, и это хорошо. Есть любимые лёгкие встречи; все больше появляется совершенно новых; есть агенты и издатели, приостановившие работу, но не общение - хоть так. Подумала, с кем я бы на самом деле поговорила бы вдумчиво и долго, а ещё лучше - чьи очень подробные мемуары я бы читала как настольную книгу - это, конечно, Эндрю Уайли. Каталог его агентства весит не меньше килограмма, и в нём всё самое-самое, вся суть литературы XX века, и он становится всё более интернациональным с каждым годом. Невообразимая воля, настоящий стратег, легендарный, ушлый, любопытный, глубоко культурный, в постоянном поиске. Любопытный - это, наверное, для меня самое важное качество, хочется взять мастер-класс. С ним самим не увидимся, такое случается только по особенным поводам, но у агентства The Wylie почетный комментарий в клеточке расписания встреч: "это же Wylie, всем нужно сходить".

Подарки! Ну, в духе прошедшей пятницы и наступившей недели, но ведь прелесть.

Пятница выдалась ровно такая, чтобы своим безумием компенсировать плодотворную неделю. Но! Подарки! Кот немного вредный, поэтому пойдёт со мной домой висеть на люстре. Спокойствие, только спокойствие.

Справедливо заметила Вика Лебедева, что я тут радуюсь одна. Разумеется, это не так, с книгами так не бывает: переводила Нина Фёдорова, редактировала Ольга Дробот, обложки делали Яна Паламарчук ("Трилогия") и Катюша Елькина-Петрова ("Септология"). Вот за всех за нас и радуюсь, и немного за Юна Фоссе))

Cегодня вручение премии «Ясная Поляна». Мой интерес к списку отечественных романов недавний и служебный. А вот список иностранной литературы - это другое. В 2015 году номинацию «Иностранная литература» ввели впервые, обязательным условием получения премии был визит автора на церемонию награждения. Видимо, поэтому (старые серьезные ехать не захотели) премию дали нашей Рут Озеки. Она достойна всех премий всех миров, не подумайте, что выбор жюри был неточным. Просто еще любит путешествовать. Роман «Моя рыба будет жить» мы издавали практически для себя. Купили с Ириной Архаровой, перевела Катюша Ильина (могу путать, но кажется, это был первый Катин перевод целой книги), на обложку я притащила Катю Белявскую, это точно была ее первая работа с АСТ. Первый тираж 2000. И тут такое)) Озеки шикарно принимала «Ясная поляна», но и наше руководство отслюнявило нам денежек в конверте, и мы не отлипали от Рут и водили ее в странные места. Например, моя Катька (тогда 9-ти лет, ночь, но ей весело и она может спать в любых местах) вспоминает вечерок в Маяке. Разумеется, мы поили писателя водкой и кормили черным хлебом с селедкой. В полумраке. В окружении странных людей. Уверена, Рут тоже помнит. Потом лауреата повезли собственно в Ясную Поляну; Катя Ильина сопровождала как переводчик и со-победитель. И маленький сынок Катькин сопровождал, расколотил там в ресторане аквариум. У наших с Катей детей все отлично, и тогда было норм, но вот именно в те дни они ходили с нами. Хорошо, хоть не одновременно. Помню, как мы шли по Никитской (откуда? зачем?), и Рут спрашивала меня буквально обо всем. Что это? Почему так одеты? Куда стоят? А я: не знаю, не знаю, не думала об этом. Хорош, говорю, допрашивать, давай уже просто идти. И она так мило извинилась: я же писатель, мне всё любопытно. Мне тоже всё любопытно: почему так написала, что это значит, выжила или не выжила. И она мне: не знаю, не знаю, не думала, ну хватит, просто написала. Нескучному писателю любопытна жизнь, скучному издателю - почему так написал))) В общем, вы уже поняли, что это была душевнейшая неделя. Фоток нет, как обычно у меня. Есть книга)

Подарки! Думала съесть, но не решилась. Полюбуюсь ещё)

Здорово, что три года назад меня разобрало любопытство, и я не ждала перевода. С тем названием или с этим, роман изумительный. С опаской заглянула внутрь нашего пресейлика - там всё хорошо. Получилось, мурашки бегут, ярость и бессилие стучат в сердце. Могу и не своими словами: "Engrossing...Epic" (The New York Times Book Review) · "Transporting" (Washington Post) · "Propulsive" (Oprah Daily) · "Surreal and sprawling" (NPR) · "An absolute must-read" (BuzzFeed) · "Radiant" (BookPage) Жду настоящую книгу в ноябре в Insiria; могла бы, попросила бы каждого прочитать.

Принесли пресейл романа, который я прочла три года назад. Пресейл - значит, выпустим через пару месяцев. Наконец! Это сторона работы с переводными романами часто скрыта от глаз постороннего - всё бывает медленно. Сначала борешься за права, потом ждешь рукопись для перевода, а потом издательство, выпускающее книгу по-английски (в этом случае, Flatiron Books) решает, что всё не то и всё не так. Сначала автор вносит правку. Потом ждут нужного момента. Потом случается что-нибудь в общественном или политическом поле, и снова ждем. Вишенка на торте: принимают решение поменять название. С этим названием метаморфоза серьёзная. Было: "Пятеро китайцев, повешенных в Айдахо". Как не купить права?! Стало: "Четыре сокровища неба". Я бы не зацепилась.

У бордистов есть передняя нога, и есть задняя, а не вот эти ваши право-лево. Колено передней ноги побаливает уже некоторое время, а вот колену задней БЫДЫЩ пришел вчера. Ну, допустим, до сезона еще есть немного времени, и может помочь медицина (жуткие доктора в холодными острыми иглами), а вот как мне теперь преодолевать километры Франкфуртских холлов? Лучше бы головой ударилась. По случаю обнаружен пророческий и неотличимый от оригинала портрет, исполненный дочерью в ранние годы. Хорошо, что теперь она увлеклась словесностью.

До Франкфуртской ярмарки осталось 3 недели. Еще лет 5 назад (до ковида) Франкфурт был главным событием индустрии: именно там покупали и продавали права на книги, знакомились с новыми партнерами и ходили на вечеринки с мировыми издателями. Сейчас же все права в основном продают онлайн. Хотя календарь встреч до сих пор заполняется за 3-4 месяца до выставки и это огромная работа — собрать удачный и результативный каждый день. Но Франкфурт остался местом трендов и общения. Буду на выставке с 18 по 20 октября. Готова на кофе днем и яблочное вино вечером 😉