ИнструМентальность

ЭССЕ ДАРИО АМОДЕЯ - ВЫ ВСË НЕПРАВИЛЬНО ПОНЯЛИ ИИ-сообщество бурлит уже несколько дней. Компания Anthropic сначала выпустила Конституцию для своей модели Claude. А потом её CEO опубликовал эссе «Переходный возраст Технологий». Его пересылали мне даже люди далёкие от IT сектора. Я прочитал обзоры этого текста. А потом засунул его в свой «Анализатор имени Мэтью Макконахи». Вы всё неправильно поняли! Это не пророчество ИИ-будущего. Это попытка бизнесмена выиграть конкуренцию с помощью политических рычагов. Итак, зачем вообще понадобилось это эссе? Компания поддерживает имидж ответственного лидера ИИ-гонки, поэтому проводит различные стресс-тесты, результаты которых публикует. В том числе те, в которых их модель помогала новичку в разработке биологического оружия. Имидж честности надо поддерживать, поэтому Дарио признаёт опасность ИИ. Но это не компания виновата, поэтому они не прекращают свои разработки. Это просто «переходный возраст» технологий, остановить развитие которых в принципе невозможно. Название продумано до мелочей. В оригинале это «The Adolescence of Technology» явный парафраз с хайповым сериалом «The Adolescence», где подросток совершил убийство и никто не может понять почему. Зачем нужна такая жесть? Потому что общий информационный фон вокруг ИИ сейчас - это эйфория. Люди перестали опасаться. Их нужно вернуть в состояние тревоги, чтобы оправдать жесткие меры регулирования, которые он лоббирует. Более того Дарио позиционирует Anthropic как единственного адекватного игрока на этом рынке. Ведь они ДАЖЕ ВЫПУСТИЛИ КОНСТИТУЦИЮ для своей модели! (Не случайно - буквально накануне выхода эссе). Поэтому Anthropic - не враг человечества. А кто враги? Хм… да вот же они. Политики выступающие за запрет ИИ и (разумеется) Китай. Дарио несколько раз подчёркивает - остановить развитие ИИ невозможно. Если вы будете политически его душить, то в мировом масштабе это не получится (нет таких прецедентов в мировой истории - конечно, если не вспоминать Договор о нераспространении ядерного оружия, который худо-бедно но до сих пор помогает удерживать опасную технологию силой международных договорённостей) и Китай вырвется вперёд. А они вообще безбашенные и беспринципные. Если уж вы считаете, что ИИ - это зло. То выберите меньшее зло - наш Anthropic с Конституцией. Из всего этого Дарио делает вывод, что поддержка Anthropic - это вопрос как минимум нацбезопасности (а не нашего обогащения - вы туда вообще не смотрите, главное безопасность). Поэтому всем нам просто необходимо не останавливать прогресс, а душить Китай санкциями по чипам, принимать законы о прозрачности и готовиться к радикальному перераспределению благ (налоги, филантропия). Если же вы нас не послушаете, то уже через 1-2 года появится сверхразум, который будет не ограничен рамками нашей КОНСТИТУЦИИ. Поэтому… «ПОКУПАЙТЕ НАШИХ СЛОНОВ!» («Следствие ведут Колобки») @instrumentality

Ключевая_фраза_Марти_Великолепный.pdf

КАК Я СОЗДАЛ СЛУЧАЙНО ИДЕАЛЬНЫЙ ИНСТРУМЕНТ Слушал подкаст с Мэтью Макконахи. Один из тезисов - в проекте всегда должна быть ключевая фраза, которая его характеризует. Мысль интересная. А можно ли из неё сделать что-то практическое? 1. Выжимаю текст до смысла. 2. Алгоритмизирую 3. Проверяю на доступных источниках. ЭТО РАБОТАЕТ НЕВЕРОЯТНО ЭФФЕКТИВНО! А сделано за 3 минуты от интереса до проверки. Любой текст. От сценария «Марти Великолепного» (в приложенном файле) до речи Трампа в Давосе (это я вам точно не покажу).

НЕЙРОЛОГИЯ ЭМПАТИИ: КАК ВАШ МОЗГ РЕШАЕТ, КОМУ СОПЕРЕЖИВАТЬ Вы считаете, что ваши симпатии и антипатии это результат глубоких раздумий и сложного жизненного выбора? Не льстите себе. Нейробиология доказывает: вашу эмпатию можно выключить так же легко, как свет в туалете, и для этого достаточно обычного подбрасывания монетки. Профессор Стэнфорда нейробиолог Дэвид Иглмен провёл эксперимент. Засунул испытуемого в МРТ и показал видео, на котором колол иголкой руки 6 разных человек. Мозг испытуемых реагировал так, будто игла входила в них самих — загоралась «матрица боли», те же зоны, что при собственных ощущениях. Зеркальные нейроны. База эмпатии. А дальше он простым подбрасыванием монетки разделил группу на две выдуманных подгруппы: «Джастинианы» и «Августины». Повесил им браслеты. Пара минут и уже в МРТ Джастинианы реагировали на боль только своих, на Августинов им было плевать. И наоборот. Более того, если в МРТ поместить болельщиков разных футбольных команд, то на уколы соперников им будет непросто плевать, они будут получать от этого дофаминовое удовольствие. В кино происходит всё тоже самое: если зрители не сопереживают протагонисту - успеха не будет. Как этого добиться? Можно филигранно выписывать персонажа и его представление зрителям в сценарии. А можно взять известное лицо, которое автоматически перенесёт маркер «свой, потому что я его знаю» на персонажа. Увы, чаще используется второй способ. Но это не значит, что нам, как авторам не надо оттачивать первый. @instrumentality

ПИНГ ПОНГ ЖИВ Помните сцену из «Места встречи изменить нельзя», когда Жеглов-Высоцкий ловко надавил на Копчёного-Куравлёва? Где всё это происходило? Правильно, в бильярдной. По легенде, большевики как только взяли власть, сразу же запретили бильярд, как чуждый классовый спорт. Но, когда врачи посоветовали Сталину разрабатывать больную руку именно игрой на бильярде. Этот спорт как-то сразу перешёл в пролетарский класс и по всему союзу защёлкали шары в бильярдных. Там можно было встретить кого угодно: от маргиналов до профессиональных спортсменов. Но и прилететь кием по голове, а то и финкой в бок могло в любой момент. Ибо играли, чаще всего на деньги. В Нью-Йорке 50-х было всё то же самое. Только с настольным теннисом. Одним из типичных, но легендарных заведений был клуб «Лоуренс». В ожидании когда освободится стол, вдоль стен вповалку спали и чемпионы мира, и члены уличных банд. Это были фанаты игры, которые достигали ювелирного мастерства за счёт того, что ставили ставки на любой аспект. Например, у кого дольше провисит в воздухе теннисный шарик после удара. Легендарным же этот клуб делало ещё и то, что столы для настольного тенниса там стояли ещё со времён Сухого Закона. Когда клуб был подпольным. Представляете? Звучит джаз, у вас во рту привкус самодельного ржаного виски, а вы играете в настольный теннис с владельцем - гангстером Легсом Даймондом. Не верите? Посмотрите на стол номер 6, в нём до сих пор застряло часть из 16ти пуль, которые выпустили в Легса. И ни одна не попала (по официальной легенде это было покушение - неофициально, драка с пальбой началась во время спорной партии в теннис). Это место считалось счастливым и право играть за столом номер шесть выгрызали себе зубами. Довольно часто это были зубы Марти Райзмана - чемпиона мира, поднявшегося с самого дна. Потом он напишет книгу «Money Player», её прочитает Джош Сафди, вдохновится и сделает из Марти Райзмана прототипа главного героя своего фильма «Марти Великолепный». @instrumentality

ОРУЖИЕ СЦЕНАРИСТОВ, КОТОРОЕ ОНИ ИСПОЛЬЗУЮТ ПРОТИВ САМИХ СЕБЯ Миллионы людей страдают от депрессии. Сотни тысяч постов на эту тему забываются сразу после прочтения. Но вот кто-то делает из документалки Херцога рилз про пингвина, который вдруг на ровном месте разворачиваются и уходит от стаи вглубь континента. Семьдесят километров льда и ничего на горизонте, кроме гор. И теперь этот пингвин везде, даже Трамп с ним позирует у себя в соцсети. Одна маленькая фигурка на белом фоне, идущая к собственной смерти, вызывает больше эмоций, чем любая статистика о ментальном здоровье. Это особенность мышления - главное оружие сценаристов. Нейронная архитектура мозга устроена так, что человек не умеет сочувствовать числам. Мы эволюционировали в группах по сорок человек. Каждый был знаком, каждая потеря — личная. Мозг научился обрабатывать «своих» и игнорировать «всех остальных». Потом мы придумали цивилизацию, статистику, глобальные проблемы — а прошивка осталась прежней. И сценаристы, как опытные хакеры проникают внутрь зрителя через эту уязвимость в системе. Если нам надо донести мысль, качество аргументов вообще не важно. Факты мы вообще добавляем для приличия. Главное - как подать. Статистика давит масштабом, но бьёт, как подушкой по голове. А вот пингвин… Он один. У него нет имени, но есть силуэт, траектория, финал. И это острый укол прямо в сердечко. Поэтому мы берём реальную историю. Выкидываем всё скучное — то есть 90% реальности. Добавляем антагониста с понятной мотивацией (в жизни у людей редко бывает понятная мотивация). Сжимаем пять лет в три месяца. Убираем персонажей, которые не двигают сюжет. Придумываем сцену, где герой сомневается, а потом принимает решение — в жизни люди сомневаются годами и никаких решений не принимают. И уже через год зритель будет спорить на вечеринке: «Нет, там всё было не так!» — и пересказывать наш сценарий как исторический факт. Но это работает в обе стороны! Мы точно знаем, как манипулировать восприятием — и это никак не защищает нас самих. Мы создаём иллюзии для других и живём в своих собственных. Когда получаем правки к сценарию. Это статистика. Да, она показывает что с нашим сценарием не так. Да, это можно как-то использовать. НО… эти правки прислал человек. ТЕПЕРЬ ОН НАШ ЛИЧНЫЙ ВРАГ! Это он решил специально испортить нашу историю. Сам не может написать, на нас отыгрывается! Да что он вообще понимает в драматургии?! Я здесь драматургия! Я художник, я так вижу! И вместо борьбы за качество сценария мы начинаем воевать с человеком. Мы становимся протагонистами, которые продлевают препятствие в истории, которую сами себе придумали. Поэтому, когда в следующий раз получите правки (это я напоминаю в том числе и себе самому) - спросите себя: вы хотите рассказать свою историю, или стать участником истории, которую никто, кроме вас не увидит? @instrumentality

Я косплэил депрессивного пингвина в Заполярье ещё до того как это стало мейнстримом! Как вы там? Не мёрзнете? Не болеете?

КУДА ТЫ ВЕДËШЬ НАС, СУСАНИН-ГЕРОЙ Читаю сейчас одну важную книгу (которую, конечно, никто не переведёт на русский). И там есть фраза, общий смысл которой можно передать так: «Ты не можешь управлять тем, что не структурировано». Казалось бы, очевидная мысль. Но именно здесь, на мой взгляд, проходит главный водораздел между художественной литературой и сценарием, который многие коллеги упорно отказываются признавать. Когда ты пишешь роман, ты можешь вилять «как маркитанская лодка» куда тебе угодно. Захотел — ушёл в воспоминания героя на сорок страниц. Захотел — сменил рассказчика посреди главы. Захотел — вообще бросил сюжетную линию, потому что «так художественно вернее». Бумага всё стерпит, читатель либо примет твои правила игры, либо закроет книгу. Но это будет его личное решение (тем более, книгу-то он уже купил). Сценарий устроен принципиально иначе. Это не финальный продукт, а фундамент, на котором строится работа целой команды. Все должны понимать куда движется история и оперативно выруливать, если возникают обстоятельства. Значит управляемость даже творческим процессом невероятно важна. И вот тут я подхожу к тому, что слышу периодически: «Структура убивает творчество». Эта фраза произносится с такой убеждённостью, будто речь идёт о чём-то самоочевидном. Мол, настоящий художник творит свободно, а все эти акты, поворотные точки и арки персонажей — костыли для бездарностей, конвейерная голливудщина, смерть авторского высказывания. И вообще как говорил Михаил Сергеевич д’Артаньян: «Только не вздумайте говорить со мной о структуре! И вообще никогда не говорите мне о ней. Это выводит меня из состояния равновесия» Правда, он, кажется, говорил это о плате за квартиру, но это же пост в интернете - никто не будет проверять информацию. Структура не убивает творчество. Она превращает смутное ощущение «я хочу рассказать что-то важное» в конкретный план, который можно реализовать, продать, снять. Да, это всё ещё творчество. Да, оно всё ещё непредсказуемо — никакая структура не гарантирует, что история получится живой, что персонажи задышат, что зритель будет смотреть не отрываясь. Но способность если не полностью контролировать этот процесс, то хотя бы направлять его в нужное русло — это не ограничение. Это профессиональный навык, который отличает сценариста от человека, который просто «пишет». Можно, конечно, продолжать верить, что вдохновение важнее ремесла, а структура — для тех, кому нечего сказать. Но тогда не стоит удивляться, что твои замечательные, глубокие, художественно безупречные сценарии почему-то никто не хочет запускать в производство. @instrumentality

ОСКАР-2006: КАК АЛГОРИТМ ЗАСТАВИЛ ГОЛЛИВУД СМОТРЕТЬ КИНО Голливуд обзавёлся цифровой няней, и это, возможно, лучшее, что случилось с индустрией со времён появления звукового кино. До 2026 года голосование на «Оскаре» опиралось на негласный «кодекс чести», изящный эвфемизм для системы, позволявшей академикам выбирать победителей, ориентируясь на качество канапе на премьерных вечеринках. Занавес опустился. Система Mandatory Viewing и платформа Academy Screening Room превратили голосование в бюрократический ритуал: не зафиксирован прогресс просмотра всех пяти номинантов, кнопка в бюллетене остаётся заблокированной. Мечтаешь голосовать за «Лучший звук»? Добро пожаловать в марафон, включая три документалки, которые ты планировал благополучно проигнорировать. Именно этот вынужденный киноликбез вывел на орбиту неанглоязычный артхаус: норвежский «Sentimental Value» (9 номинаций) и бразильский «The Secret Agent», наглядное доказательство того, что у академиков прекрасный вкус, если им немного помочь открыть глаза. Плод этой цифровой дисциплины: исторический рекорд. Райан Куглер и его «Грешники» собрали 16 номинаций, небрежно отодвинув на второй план «Всё о Еве», «Титаник» и «Ла-Ла Ленд» с их четырнадцатью. Куглер совершил то, что ещё недавно казалось невозможным: убедил Академию признать хоррор-мюзикл о вампирах в декорациях 1930-х вершиной кинематографического искусства. «Грешники» стали лишь седьмым фильмом в истории, в компании «Бен-Гура» и «Безумного Макса», который забрал все технические категории, от звука до дизайна костюмов. За этим триумфом стоит и безупречная стратегия Warner Bros., повторившей свой рекорд 2005 года с 30 номинациями суммарно. Из них 29 достались «Грешникам» и «Одной битве за другой» Пола Томаса Андерсона. История Андерсона: отдельный сюжет для учебника по оскаровским кампаниям. Его трёхчасовой эпос скромно выступил в прокате (206,1 млн долларов, не катастрофа, но и не фейерверк), зато студия вложила 70 млн в маркетинговый штурм. Одиннадцать номинаций за карьеру и ни одной победы. Этот нарратив «отложенного признания» работает на Андерсона не хуже любого трейлера. Пока мейджоры конвертируют маркетинговые бюджеты в наградной блеск, независимое агентство NEON ставит собственные рекорды: 18 номинаций против прежних восьми, и всё благодаря тому самому «обязательному просмотру», который наконец-то донёс международное кино до утомлённых глаз голосующих. Но самый интригующий сюжет сезона разворачивается за кулисами: тихий демарш против фильтра RAISE. Из 317 фильмов, формально имевших право на номинацию «Лучший фильм», квалификацию прошёл только 201. 116 картин (больше трети) не стали подавать декларацию о соответствии стандартам инклюзивности. И это не история про бумажную волокиту. Это история про то, как значительная часть индустрии молча предпочла творческую свободу шансу на главную статуэтку. Для кого-то требования по пунктам A, B, C и D означают естественную эволюцию, для кого-то это вмешательство в святая святых: кастинг и комплектование съёмочной группы. Академия тем временем идёт своим курсом: кастинг-директора впервые получают официальные номинации, оператор Отем Дюран Аркапо переписывает гендерные и этнические рекорды профессии. Золотая статуэтка осталась прежней, но дорога к ней теперь проходит через контрольно-пропускной пункт, и всё больше режиссёров предпочитают обойти его стороной. @instrumentality

ЧТО ДЕЛАТЬ ЧТОБЫ ВАС НЕ УДАЛИЛИ Очередная волна ботов накрывает каналы, в том числе и мой. Я, конечно, вычищаю все комментарии с предложениями о какой-то работе. Потому что рекламы на этом канале нет и не предвидится. Однако делать это вручную и оперативно…

ЧТО ДЕЛАТЬ ЧТОБЫ ВАС НЕ УДАЛИЛИ Очередная волна ботов накрывает каналы, в том числе и мой. Я, конечно, вычищаю все комментарии с предложениями о какой-то работе. Потому что рекламы на этом канале нет и не предвидится. Однако делать это вручную и оперативно не всегда успеваю. Поэтому решил настроить бота, который почистит контакты. НО… кроме ботов под автоматизированную горячую руку могут попасть и вполне живые люди, хотя и «мёртвые» как контакты. Это не те, которые не лайкают и не комментируют (процент активных подписчиков всегда невелик). А те, кто редко читает или вообще не видит мои посты в ленте (сам редко заходит или вообще отправил мой канал в архив). Поэтому, если вы хотите продолжать читать меня или просто видеть в ленте - проявитесь в комментариях к этому посту, я внесу вас в список неприкосновенных для бота.

МИФ ОБ "ОДИНОКОМ ГЕНИИ": ПОЧЕМУ ИСТОРИЯ ЛЖËТ НАМ ОБ УСПЕХЕ Мы выросли на романтическом мифе. Нам кажется, что великие свершения — это результат работы одинокого гения, запертого в кабинете или лаборатории. Мы представляем Эдисона, в одиночку меняющего лампочки, или Дарвина, бродящего по лесам в полной изоляции. Джонатан Суонсон, основатель Athena, решил проверить этот миф на прочность. Его команда с помощью ИИ проанализировала 1000 биографий величайших людей истории — от Цезаря и Ньютона до Черчилля и Пикассо. Результат оказался шокирующим. Никто из них не делал это в одиночку. За каждым «великим мужчиной» или «великой женщиной» стояла армия невидимых помощников, которых учебники истории просто вырезали из кадра. Вот 3 исторических примера: 🔻Томас Эдисон: Не он нашел нить накаливания Мы знаем легендарную фразу Эдисона: «Я не терпел поражений. Я просто нашел 10 000 способов, которые не работают». Звучит круто. Но правда в том, что технически это «находил» не только он. Эдисон был гением управления процессами. Когда встал вопрос поиска идеального материала для нити накаливания первой лампочки, Эдисон не перебирал материалы сам. Он отправил ассистентов по всему миру. Именно его помощник нашел идеальный бамбук в Киото (Япония), который и стал решением. В Киото до сих пор существует святилище, посвященное этому ассистенту. Но вся слава досталась Эдисону. И это нормально. Эдисон понимал: его задача — удерживать видение, а задача команды — найти решение. 🔻Чарльз Дарвин: Краудсорсинг эволюции Представляете Дарвина одиноким ученым-отшельником? Это ошибка. Для написания «Происхождения видов» ему требовались колоссальные объемы данных, которые один человек не смог бы собрать и за десять жизней. Дарвин выстроил целую сеть ассистентов и корреспондентов по всему миру. Они собирали факты, образцы, описывали виды и присылали ему отчеты. Дарвин был не просто исследователем, он был «процессором», обрабатывающим данные, которые для него добывала армия помощников. 🔻Екатерина Великая: Делегирование уровня «Бог» Но, пожалуй, самый экстремальный пример продуктивности и делегирования показала императрица Екатерина II. Она управляла огромной империей, переписывала законы, вела войны и переписку с Вольтером. Как она всё успевала? Она делегировала абсолютно всё. Вплоть до личной жизни. Исторические данные говорят о том, что у Екатерины были специальные доверенные лица для... первых свиданий. Кандидаты проходили предварительный отбор, и Екатерина тратила свое время только на тех, кто уже прошел проверку. Звучит цинично? Возможно. Но Екатерина знала, что её время — это ресурс империи, и не тратила его на «некачественные лиды». Почему это важно для нас сегодня? «История не начисляет баллы за стиль исполнения. История начисляет баллы за то, что дело сделано», — говорит Джонатан Суонсон. Никто не вспомнит, сами ли вы помыли машину или сами ли вы сверстали презентацию. Важен результат. Великая теория «Одинокого Гения» — это красивая сказка. На самом деле, за каждым Стивом Джобсом стояла команда из 10 000 человек, которая создавала iPhone. За каждым Цицероном стоял ассистент, помогающий управлять Республикой. Вывод прост: Если Томас Эдисон, Екатерина Великая и Стив Джобс не могли справиться в одиночку, почему вы решили, что сможете вы? @instrumentality