Камю зачем

Теплые истории отлично сочетаются с мандаринами и разбитым сердечком. Мандарины — потому что скоро Новый год (а снега так и нет), разбитое сердечко — потому что биография Камю приехала грязная, мокрая и порванная, а я склонна к драматизации обыденных вещей. «Тот, кто полюбит все твои трещины» — пластырь, которым удастся заклеить не только не самый приятный день, но и, уверена, парочку неудавшихся судеб. Вот, например, рассказ, состоящий из пунктов «О чем мы друг другу врали (неполный список)». О вкусном супе, о красивых сережках, об интересных друзьях, о том, что я люблю тебя. О том, что я слушала, о том, что я говорил честно, о том, что я люблю тебя. Или рассказ о печали. Начинается жизнеутверждающе, а потом понимаешь, что убежать снова не получилось. Да и зачем, в конце концов, рушить такую приятную понятную стабильность, не лучше ли закрепить вашу-с-печалью-связь нерушимыми узами и оставить попытки к бегству. Или ужин с человеком, который тебя бросил. Надо быть готовым ко всему: ужин-без-обид, ужин-во-всеоружии, ужин-примирение, ужин-как-в-старые-добрые-времена, и наконец, ужин-забери-свои-вещи. Это не было великим романом. Это не было трагическим расставанием. Это была просто одна из ситуаций в длинной цепочке событий, которые с вами происходили. Вот твои вещи. Всего хорошего. Оказалось, скорой помощью могут стать короткие глупые рассказы обо всем на свете. Настолько уморительные, что не замечаешь, как начинаешь плакать. Читаешь вслух, с театральностью, с выражением, словно говоришь кому-то собственные реплики, не замечая, как голос начинает дрожать, а уморительность, присутствующая еще секунду назад, испаряется так быстро, словно ее здесь не было, словно я здесь вообще не за этим, словно меня обманули и я на терапии, а не с занятной книжечкой, которую можно прочитать за вечер и от души посмеяться.

Знаю, что некоторые ребята из книжного клуба интересовались, поэтому уведомляю: В субботу, 14 декабря, в 11:20 я проведу семинар по книге французского философа Мишеля Серра. Семинар проходит в рамках моей магистратуры по философии и для коллег-магистрантов. Немного расскажу о самом философе, а дальше перейдем к обсуждению: что вообще такое «договор»? Какие последствия могут быть у предложенных Серром идей? Почему эта работа абсолютно новаторская? Семинар пройдет в 11:20 в книжном магазине «Игра слов». Можно прийти послушать 🌸 Файл с книгой прикрепляю в комментариях и файл с вопросами к семинару — тоже.

В этом году двое моих очень близких друзей уехали из страны, я сильно облажалась в учебе, депрессивно сидела на работе, обидела кучу людей, а три кошки, которых я любила больше всех на свете, умерли в течение месяца. Это так, как оно есть. А еще. Прочитала много удивительных книг, написала рассказ, которым впервые планирую поделиться, провела огромное по моим личным меркам количество мероприятий, игнорировала свои чувства, когда нужна была другим и совершила потрясающую работу с книжными разделами, в которых давным-давно пора было разобраться. Жмякала альпак, читала о смерти и писала о ней, редко, но метко блистала на парах и пару раз ощутила, что если захочу, вообще все смогу. Если я смогла выйти перед толпой людей и жизнерадостно шутить и говорить на важные темы, в тот момент, когда внутри меня была зияющая пустота, значит, вывезти можно все на свете. Небольшое напоминание себе, что мир штука сложная и не делится на черное и белое. Твое паршиво не продлится вечно, но и те самые моменты бесконечного счастья тоже. Толкнула бы спич на тему того, что все проходит, это очень банально, но это так. Праздники очень сложный период. В праздники хочется быть с теми, кого любишь. По большому счету это удается очень редко, но иначе жить было бы слишком скушно. Понедельники трудны, оленьи уши еще сломались. До боли хочется поговорить. Вот и говорю.

Мы завершили сезон книжного клуба в этом году. Сегодняшняя встреча получилась одной из самых ламповых из всех, что вообще были. Долго и томно говорили о Стейнбеке, о «ты можешь» и шутили про смерть. Я в диком восторге. Не устану благодарить за это. Спасибо, что приходите, спасибо, что читаете. Большое теплое чувство сейчас внутри меня🤍 Встретимся в январе на обсуждении Диккенса!

Вот это я понимаю денёк выдался. Надеюсь на праздниках знатно заботониться и повторить этот превосходный опыт 🙄 благо, уже придумала, с чем буду батониться

В воскресенье, 8 декабря, завершаем обсуждение романа Джона Стейнбека «К востоку от Эдема»! На последней встрече книжного клуба в этом году завершаем обсуждение великого американского романа. На встрече обсудим, что же все-таки хотел сказать автор (за 916 страниц!), что победило у Стейнбека — добро или зло, и почему тезис «ты можешь» — самый главный в романе. 📍Место: Sista Feels на Цесаревича (Светланская 72 ст181) ☕️ Вход: любой напиток Максимум 15 человек Запись ведется под постом

эта книга будет мне стоить какой-то из тех, которую я собиралась прочесть до конца года, но не страшно, потому что она, кажется, была написана только для того, чтобы я однажды о ней узнала. Через двадцать лет после окончания Второй Мировой войны итальянский генерал отправляется в Албанию, чтобы забрать останки убитых солдат из числа своих сограждан. Это — почетная миссия. Бюрократическая машина во всем своем великолепии: вернуть семьям тела их близких, забыть о войне, показательно сделать вид, что все в прошлом. Видимость рефлексии, бесконечная ложь, в первую очередь — самим себе. Центральная тема романа до боли проста — Кадарэ говорит о последствиях войны. О том, что она не заканчивается, когда смолкают пушки. Герои воочию видят разрушения и травмы, нанесенные как стране, так и людям, в ней живущим. Бывшая фашистской Италия пытается замаливать грехи, но за неимением искренности план обречен на провал. Бессмысленность и абсурдность миссии тоже создает много вопросов — перемещение мертвых солдат не вернет их к жизни, да и вряд ли успокоит безутешные семьи. В одной из сцен герой кричит, что, единственное место, где хотел бы быть погребен сам солдат — это рядом с такими же как он. Генерал все чаще задумывается о смысле смерти, о коллективной памяти, о том, как люди помнят и забывают тех, кто погиб. Кадарэ совместил абсурдность Кафки и бессмысленность Камю, получился роман, который очень страшно читать в современных декорациях. «Генерал мертвой армии» Исмаиль Кадарэ

Наше тело нам не принадлежит. Тело — физическая оболочка человека, телесность — то, как мы воспринимаем, чувствуем и понимаем эту оболочку в контексте нашего опыта, культуры и взаимодействия с миром. В своей книге «Тело каждого» британская писательница и эссеистка Оливия Лэнг исследует, как концепция свободы связана с телесностью. Она рассматривает, как различные группы людей боролись за свои права, когда их тела подвергались дискриминации и насилию. Наполняя свою книгу голосами прошлого века — такими как Зигмунд Фрейд, Сьюзен Сонтаг и Вильгельм Райх, Лэнг смешивает личный опыт и истории тех, кому было не все равно. В последний день выставки Татьяны Селивёрстовой, посвященной телу, проведем дискуссию и поговорим о том, в чем разница между телом и телесностью, почему от дискриминации никогда не удастся избавиться навсегда и почему книга Оливии Лэнг, возможно, одна из важнейших работ, написанных в нашем веке. Встречаемся в галерее «Арка» 30 ноября в 16:00. Регистрация на мероприятие по телефону: +7(994)108-78-00. Приходите! Тема важная и интересная 🙄

Снега так и нет. Сил уже тоже. Всегда было интересно понять, что это за люди такие важные, кричащие, что к концу года на них валятся все дела мира. Теперь эти люди — я. Оказалось, они не важные — они взрослые. Количество таблиц стремится к бесконечности, я стремлюсь к снегу и новогоднему печенью, в этом я и бесконечные планерки, конечно, не совпадают. Дело осложняется тем, что в декабре у меня день рождения. Новогоднее настроение с ежегодной порцией экзистенциального ужаса — всегда хороший подарок. Но это минутное, чаще все-таки тепло. Не на улице, на ней кошмар, я про собственные ощущения. Вчера шла под ливнем — потому что снега так и нет — под красивущую песню, шлёпала по лужам, улыбалась, улыбалась, улыбалась. Вокруг пожары и дедлайны, а вот и пусть. Пришла, свечу зажгла. Потом, конечно, работала до двенадцати ночи, ну и ладно. Коробки с книгами захватывали пространство, недочитанные собирались в кучу и злобно хихикали, когда я открывала новые — по работе, — снега так и не было, но было что-то такое, за что хотелось ухватиться и сильно сильно порадоваться, даже если тридцать секунд.

Настала пора подумать о том, что я буду почитывать в перерыве между салатами и вечеринками. Вот, например, Йозеф Рот впечатлил. Что по добрым новогодним книжкам? Снова ничего. Герой романа Мендл Зингер, вконец измученный тяжелой жизнью, уезжает с семьей из России в Америку. Однако и здесь, словно по библейского Иова, несчастья преследуют его. И когда судьба доводит Зингера до ожесточения, в его жизни происходит чудо…

❗️Друзья, к сожалению, я вынуждена перенести сегодняшнюю встречу книжного клуба. Прошу прощения за то, что в последний момент, увы, всякое случается. Большое спасибо, что записались на встречу и буду ждать всех в следующий раз, о котором сообщу позднее.

По секрету скажу, что в 2025 году Ad Marginem издадут еще одну книгу Бенхамина Лабатута 🍿 «Камень безумия» (или как-то так) была написана в 2021 году. Вот аннотация, неумело переведенная с испанского. Мало, но уже что-то! Неужели реальность находится за пределами нашей досягаемости? Являются ли правда и безумие симптомами одной и той же болезни? Лабатут использует картину Иеронима Босха, атавистический ужас Лавкрафта, радикальную логику Дэвида Гильберта и безумное озарение, которое пришлось Филипу К. Дику, чтобы поговорить о странной текстуре, которую приобретает человеческий опыт. Следуя путями неразумия, он погружается в открытие хаоса, чтобы попытаться убрать камень безумия, который растет, как луковица, на наших лбах, поскольку мир принимает формы, в которые мы больше не можем верить. В этих двух эссе автор напоминает нам, что иногда сумасшествие может быть адекватной реакцией на реальность, и что цена, которую мы платим за знания, — это потеря понимания. Звучит круто!