Московский винегрет

В фильме «Бриллиантовая рука» управдом Плющ в разговоре с женой Горбункова говорит: «Я не удивлюсь, если завтра выяснится, что ваш муж тайно посещает любовницу», при этом в конце фразы артикуляция Нонны Мордюковой выглядит неестественно. Дело в том, что во время съёмок она произносила не «любовницу», а «синагогу», чего не допустили в финальной версии из-за цензурных соображений. Посмотрите видео без звука, это станет очевидным!

Старейший в Москве кинотеатр «Художественный» открылся 10 ноября 1909 года. В дни революции 1917 года кинотеатр «Художественный» стал местом, где держали пленных красноармейцев. После революции кинотеатр перестал быть частным и перешел в собственность нового Советского государства. В 1926 году именно в «Художественном» впервые показали историческую драму Сергея Эйзенштейна «Броненосец «Потемкин». Фильм «Жить» режиссера Семёна Тимошенко не сохранился. Это была значимая премьера 1933 года – один из первых звуковых фильмов СССР. Именно поэтому показывали его прежде всего в «Художественном». Кинотеатр продолжал работать даже во время войны. В 1950-х его реконструировали: часть окон заложили кирпичом, из кинозала убрали оркестровую яму, а с фасада сняли лепнину в античном стиле. Но во время реконструкции 2014 года фасаду вернули тот вид, в котором его спроектировал Федор Шехтель: восстановили декоративные барельефы, вывеску с дореволюционной орфографией и парадные двери.

Выражение «показать кузькину мать» известно издавна, но стало популярно после того, как его употребил первый секретарь ЦК КПСС Никита Хрущев. В 1959 году в Москве, в Сокольниках прошла Американская национальная выставка «Промышленная продукция США». На ее открытии присутствовал вице-президент США Ричард Никсон, в беседе с Хрущевым он хвалил достижения американской промышленности. Американцы показали различные бытовые приборы, дали попробовать "Пепси-колу". Хрущева экспозиция расстроила. Похоже именно в защиту нашей промышленности и ученых Хрущев неожиданно и сказал свое сакраментальное: "Мы вам еще покажем Кузькину мать!" Переводчики не придумали, как объяснить иностранным гостям, что имел в виду Хрущев. Поэтому на английском эта фраза прозвучала как «Kuzma's mother», то есть «мать Кузьмы». Кто этот Кузьма, и почему его мать столь страшна, им было неведомо.

Георгий Милляр. Родился в Москве в семье французского инженера Франца де Мильё. Отец скончался в 1906 году, когда сыну не исполнилось и трёх лет. Мать — дочь иркутского золотопромышленника. Детство мальчика проходило в достатке, он воспитывался гувернантками-француженками. После революции он сменил фамилию, чтобы не афишировать своё аристократическое происхождение. Знание иностранных языков он всю жизнь скрывал, хотя свободно владел французским и немецким. Режиссер Роу снимал актёра во всех своих фильмах. Наиболее характерным для него образом стала героиня русских сказок Баба-Яга. В 1944 году Милляр исполнил роль Кощея Бессмертного в одноимённом фильме. Он играл практически без грима. Фильм снимался во время войны, и киностудия была эвакуирована в Душанбе, где накануне съёмок в условиях недоедания и антисанитарии Милляр перенёс малярию, вследствие которой весил всего 48 килограммов. После этого фильма Милляр, по его словам, стал «официальным представителем нечистой силы в кинематографе».

Трехпрудный переулок, 5/15. Дом достаточно аскетичен. «Северные» узкие окна, минимум декоративных деталей, шероховатая поверхность стен. Но главное его отличие можно увидеть только издали – венчающая семиэтажное здание башенка. Строение так и зовется – «дом со скворечником». Не заметить его нельзя: это самый угловатый дом. Кажется, что он состоит только из треугольников и острых углов. Построил дом архитектор Э.К. Нирнзее, здесь он и проживал. Но в 1913 году переехал неподалеку – в Большой Гнездниковский переулок, где выстроил первый московский небоскреб – тучерез. Марина Цветаева нелестно отзывалась о доме: «Урод», «Домики со знаком породы, с видом ее сторожей, вас заменили уроды грузные, в шесть этажей». Поэтесса в то время жила в Трехпрудном переулке, как раз напротив этого дома в одноэтажном деревянном.

Зиновий Гердт. Водил он как то раз свою маленькую внучку в московский зоопарк. Показывал ей разных зверей, рассказывал о них, что знал. Перед клеткой со львом внучка просто остолбенела — такое он произвёл на неё впечатление! Она стояла и смотрела на зверя, как заворожённая, а счастливый дед заливался соловьем, сообщая девочке все сведения о льве, какие только помнил... А когда лев зевнул во всю огромную пасть, она взяла деда за руку, и очень серьёзно сказала: — Если он тебя съест, скажи мне прямо сейчас, на каком автобусе мне надо ехать домой?

Помидор. На родине, в Южной Америке, на языке индейцев нахуа это растение называлось томатль. Отсюда пошло его научное наименование - томат. А в быту округлые, шаровидные сочные плоды получили другое имя. Еще в 1554 году итальянский врач и ботаник Петро Маттиоли записал, что они выглядят "наподобие яблок - сначала цвета зеленого, потом золотистого и красного. Называются они обыкновенно pomi d'oro" – золотое яблоко.

Мюррей Хоув. Москва 1909 год.