режусыр

Режиссёр создаёт новый смысл — это главная причина, почему нам платят деньги. Проверка состоятельности этого смысла начинается уже на первых встречах с командой, например, с художником: — Денис, привет... поехали со мной (было дело) в Комсомольск-на-Амуре? — А смысл? — спрашивает Денис. И я долго формулирую ему этот смысл. Звонок: — Никита, здравствуйте. А можете поставить такую композицию — скрестить «Пер Гюнта» и «Бранда»? — Могу... когда? Про себя думаю: поставлю, если найду в этом смысл... Не нашел, поэтому тот спектакль поставил кто-то другой. Смысл позволяет собраться единомышленникам. Именно на смысл будут продавать билеты. А в чём смысл идти в театр — и бессмысленно тратить на него время и деньги? Потому что осмысленный театр создаёт смысл - а ведь это так дорого сегодня. Каждый поток курса я начинаю с самого важного — с ответа на вопрос: что делает режиссёр? Вот фрагмент с одного из наших занятий. Девятнадцатый поток стартует 25 января. Запись — через бота.

Слышали вы когда-нибудь, что событий в пьесе должно быть пять? Что важно определить исходное событие? Что событие должно обязательно влиять на всех персонажей?.. Наши коллеги — патриархи советской школы — разработали стройную и удобную систему, которая позволила театрам большой страны говорить на одном языке и... создавать одинаковые спектакли. Если бы в каждой пьесе действительно можно было точно определить исходное событие — разве не проще было бы выпустить «справочник исходных событий»? Ни Пушкин, ни Шекспир, ни Чехов — понятия не имели об «исходном событии» и о том, что оно должно обязательно влиять на всех. Они, разумеется, понимали, как функционирует драматургия, знали, что трогает зрителя — но вряд ли могли представить себе, что Товстоногов через века скажет: во всех пьесах — только пять событий. Не знал об этом и Станиславский — между прочим, автор действенного анализа. Да и нигде в мире таких терминов, как «исходное событие», нет — кроме постсоветского театрального пространства. Итак, что такое событие? Событие — прежде всего поворотный факт. Что-то произошло (проверочный вопрос: «что случилось?») — и после этого что-то изменилось. Иногда событие личное: инсайт, открытие, внутренний сдвиг. А иногда — настолько масштабное, что влияет на целые сообщества: началась война, открыт новый континент, найдено лекарство. Чтобы понять, как устроена пьеса, нужно определить все события, а затем ранжировать их: от более крупных к менее значимым. Один из признаков крупного события — степень его влияния на персонажей. Чем больше персонажей включено в это событие, тем выше его драматургический вес. Зачем нам вообще нужны события? Чтобы рассказывать историю.История без изменений — не история. Рассказчик, который говорит только «жил да жил да жил да жил», просто топчется на месте. Ему нужно хотя бы «жил да был», чтобы появилась драматургия. Это, конечно, шутка. Но действительно, чтобы рассказать историю, нужен поворот. История в любой сказке начинается с события — «и вот однажды...» — именно в этот момент и возникает событие. Всё шло своим чередом — и вдруг всё пошло не так. Событий в пьесе не пять — их может быть и 55. Но чтобы собрать пьесу в спектакль, режиссёру придётся делать акценты. Выделить 4, 5, 6, 7 ключевых событий — в зависимости от структуры. Пять — звучит гармонично. Но и шесть, и семь — в некоторых случаях работают не менее точно, особенно в сложной композиции. Как бы мы ни называли «событие, которое произошло до открытия занавеса», главное — договориться с актёрами: в какой ситуации они уже находятся, что им нужно играть, за какой историей должен начать следить зритель. Чем раньше зритель «вколется» в историю — тем выше шанс, что его внимание удержится до конца спектакля. (Сегодня, как мы знаем, с вниманием у зрителей — катастрофа. И нам, как режиссёрам, нужно это принять и научиться с этим работать.) 25 января стартует 19 поток курса „режусыр“. Как вы помните, этот курс я веду уже третий год. Через него прошли более 450 выпускников — режиссёры, студенты, педагоги, драматурги и худруки из самых разных стран. Мест на 19 поток немного — так что поторопитесь. Записаться можно через бота. До встречи на курсе.

Знаете, что я понял за 20 лет в профессии? Что бы ты ни делал — сколько бы ни репетировал с актёрами, каким бы классным ни был спектакль — всё это летит с огромной скоростью в космическую пустоту и растворяется в небытии, если тебе не удалось удержать внимание зрителя. Принцип здесь предельно ясен: всё, что не находится в поле твоего внимания, для тебя не существует. Вот и всё. Режиссура — это управление вниманием. Внимание — это способность фокусироваться на чём-то важном, игнорируя всё остальное. Ещё в 1960-х психолог Дональд Бродбент сформулировал теорию фильтрации: наш мозг отделяет значимое от второстепенного в непрерывном потоке сенсорной информации. Это очень похоже на работу режиссёра — мы настраиваем зрительский фильтр восприятия: иногда с помощью сюжетной структуры, иногда — создавая собственный, авторский режиссёрский «сюжет». Как сделать так, чтобы зритель смотрел твой фильм, спектакль, перформанс, не отвлекаясь на телефон, не вспоминая про платёж по кредиту или ноющую спину? Это один из главных вопросов, который мы разбираем на курсе «режусыр». Потому что именно это — основа профессии. 18 января мы проведем день открытых дверей — вводную Zoom-встречу, где я расскажу подробнее о своей режиссёрской системе, которую оттачиваю уже несколько лет. Присоединяйся онлайн, так как записи лекции не будет.

На одном из недавних занятий с режусырами поймал себя на мысли: за 18 потоков у меня начала складываться режиссёрская система. Настолько простая, что на ней можно выстроить любую эстетику, любое направление. Её можно применять в театре, в кино — где угодно. Кажется, за эти годы работы над курсом я перебрал и отсеял всё лишнее — и вышел к формуле, которая действительно работает, как E=mc², только для режиссуры. И это, честно говоря, вдохновляет — свести сложное к простому, не упрощая, а проясняя: превратить хаос в систему. И я понял, что должен делиться этим не только с участниками курса, но и здесь — на канале. А со временем, может быть, и на YouTube. Когда-нибудь, возможно, всё это станет книгой. Но начать нужно с малого. 18 января мы проводим день открытых дверей — полтора часа ключевых формул и инструментов. Записи не будет. Вход свободный, по регистрации. Кто захочет — тот придёт. The rest is silence

Как правильно ставить задачи? Задачи в театре — вечное яблоко раздора. Здесь легко утонуть в сложных размышлениях, схоластике советской школы, бесконечных спорах о терминологии и «правильных» методах. Вокруг задач накопилось слишком много путаницы, мусора и лишних слов. При этом мне кажется, что всё гораздо проще. Моё главное желание — расчистить это поле и привести его в порядок. Не изобрести ещё одну школу, а выстроить систему, в которой всё предельно ясно. Систему, которая могла бы служить основанием для любых эстетик, направлений и взглядов. Вот точка опоры — а дальше сдвигайте что хотите и как хотите. Именно поэтому я сознательно использую самые простые слова, когда объясняю сложные вещи. Вот как я формулирую работу с задачами для актёров на своих занятиях: ДАТЬ ЗАДАЧУ ИСПОЛНИТЕЛЮ = НАПРАВИТЬ ФОКУС ЕГО ВНИМАНИЯ. Эта формула универсальна и работает в разных театральных языках. Нужно, чтобы актёры разных школ зазвучали в одной тональности? Столкните их друг с другом: фокус внимания каждого должен быть полностью поглощён партнёром. Нужно спасти начинающего актёра от страха публичного выступления? Переведите его фокус внимания с себя на внешнюю точку — объект, предмет, конкретную задачу, находящуюся за пределами его самого. Нужно превратить актёра в перформера? Переведите фокус внимания внутрь — уберите партнёров и зрителя и поставьте задачу исследовать тело, фиксировать ощущения, накапливать собственный опыт. Использование сложной терминологии при постановке задач тормозит репетицию. О значении терминов приходится договариваться, объяснять, уточнять, спорить. А вот точное слово, которое напрямую бьёт в фокус внимания актёра, заставляет его по-настоящему включиться — потратить энергию, время и внимание. Разве не в этом и состоит главная задача режиссёра? 25 января начинается 19-й поток курса. Более 450 режиссёров со всех уголков мира уже прошли его. Записаться на курс можно через бота.

Режфак ГИТИСа в этом году объявил заочный тур для абитуриентов. Мой респект педагогам мастерской Кудряшова — на мой взгляд, это абсолютно верное решение. Туры в ГИТИС традиционно тянутся не один месяц, и из Сибири или с Дальнего Востока туда не налетаешься. Есть, конечно, редкие энтузиасты, которые едут в Москву поездом неделю, чтобы потом простоять весь день в очереди у ГИТИСа и в итоге услышать хамское «всем спасибо». Поэтому сама идея заочного тура меня искренне порадовала. Задания продуманные: они и творческие, и действительно проверяют образное и композиционное мышление. Уже по результатам предварительного тура, в принципе, можно понять, готов абитуриент к обучению на режфаке ГИТИСа или нет. Сегодня мы с одним из абитуриентов на индивидуальном занятии подробно разбирали все три задания. Кстати, записаться на индивидуальные занятия можно через бота: там работает виртуальный помощник, который помогает понять, работаю ли я с конкретным запросом, сколько занятий может понадобиться, и сразу записаться. Первое задание проверяет образное мышление. Нужно коротко и точно объяснить суть бури, грозы или метели: разъяснить механику явления и найти яркий образ. Это отличное задание, потому что речь идёт об одном из базовых навыков режиссёра — умении мыслить образами. И в работе с командой, и в работе с актёром именно образ становится точкой сборки. Природные явления здесь выбраны не случайно: буря у Шекспира, гроза у Островского, пушкинская метель — всё это уже театральные образы. Очень точное попадание. Второе задание — вообще хочется поставить во все учебники по режиссуре. Нужно собрать композицию из «Маленьких трагедий»: расположить части в определённой последовательности и обосновать, почему именно так. С какой пьесы начать — с «Пира во время чумы»? Или ею закончить? Или поставить её между «Скупым рыцарем» и «Каменным гостем», а «Моцарта и Сальери» вынести в финал? Здесь наглядно видно, как от перестановки частей меняется весь смысл режиссёрского высказывания. Это чистая режиссура. Третье задание тоже очень сильное. Нужно выбрать художественную фотографию и объяснить, что происходит с героем на фото: описать позу, внутреннее состояние, напряжение. Я вижу это прежде всего как проверку навыка работы с актёром. Умение чётко сформулировать, что именно должно быть понятно зрителю в мизансцене, как помочь актёру выстроить внутреннюю линию — в слушании, в паузах, во внутреннем действии. Это уже разговор о режиссёрском мышлении, а не о вкусовых догадках. Я часто ругаю ГИТИС за его забетонированность, немобильность и институциональную инерцию. И здесь режфак и педагоги мастерской Кудряшова меня действительно удивили — в хорошем смысле. Абитуриентам хочу сразу сказать важную вещь. Упаси вас использовать ChatGPT при выполнении этих заданий. В таком случае вы станете одним из тысячи абитуриентов с одинаковыми, мёртвыми текстами, которые сразу отправятся в мусор. Здесь важно проделать работу — вдумчиво и серьезно. Это честная проверка того, насколько вы вообще готовы к обучению в ГИТИСе. Мне конечно очень интересно было бы потом почитать лучшие работы. И, честно говоря, хочется верить, что Олег Львович, как он иногда делает, когда-нибудь издаст книгу по итогам этого опыта.

Как режиссёр возвращается в строй: уроки из творческих нокаутов и сила самоподдержки После болезненного провала постановки в театре «Современник» я оказался в состоянии, где творческое разочарование было на грани полного выгорания. Но именно тогда я вспомнил о проверенном инструменте восстановления — книге Джулии Кэмерон «Путь художника». Она не только помогла мне вновь обрести уверенность, но и научила превращать неудачи в ступени для дальнейшего роста. Как эта книга способна вытащить из творческого кризиса и вдохновить на новый виток? Подробности в статье.

31 декабря — странный день для режиссёра. Мы редко в этот день что-то заканчиваем. Обычно праздники ставят на паузу самое важное — репетиции и бесконечные выпуски спектаклей. Но ведь это всего лишь повод остановиться и спросить себя: я вообще жив? я ещё слышу? я всё ещё хочу? Что я должен сказать вам всем, режусыры, что сказать всем моим дорогим режиссёрам? Если бы мне нужно было что-то пожелать режиссёрам сегодня, я бы не стал желать «успехов» и «премьер». Я бы пожелал другого. Сил — не героических, а тихих. Таких, которые позволяют не озлобиться. Просто сохранить человеческое в себе — несмотря ни на что, несмотря на то, что этот мир требует всё время обороняться, защищаться, следить в оба, держать хвост пистолетом. Так нельзя быть художником: в закрытое сердце смыслы не приходят. Мне в этом году написали много теплых слов. Я хочу сохранить их здесь — как напоминание, потому что я часто возвращаюсь к вашим словам поддержки в самые непростые моменты. Вот пишет Миша из Сургута: «Хочу сказать, что ты сильный человек. Мне приятно видеть, что, несмотря на все трудности жизни, ты не теряешь способности искренне любить и — что лично перевернуло мой мир — дарить эту любовь». Или вот Ивана и его театра из Москвы: «Пока что не проходил твои курсы, но высоко ценю всё, чем ты делишься публично. В новом году хочется пожелать тебе сил, творческих находок и катарсисов, ценного театра, а также мира и любви — потому что без этого никуда». И ещё одно, очень человечное, от Стаса из Петербурга: «Мне будет приятно получить от вашей команды открытку, но ещё приятнее будет знать, что каждый цент моего маленького доната пошёл на вашу работу. Или даже просто на кофе перед репетицией». Это и есть, по-моему, главное — ощущение, что ты не один. Что рядом есть люди, что кто-то читает статьи, слушает стримы, листает наш Instagram — и ему это зачем-то нужно. У меня осталось последние 10 открыток. Заказать настоящую новогоднюю открытку от меня лично, прямо из Берлина, можно через бот «Открытка от Никиты». Спасибо, что вы рядом. С наступающим Новым годом. Будем на связи уже совсем скоро — следите за анонсами.

В память о Юрии Бутусове я хотел бы не только опубликовать список видеозаписей, но и написать этот пост — про яркое воспоминание, связанное с этим художником, который стал для моего поколения режиссёров и источником вдохновения, и примером для подражания. Приёмы Юрия Николаевича и его манера есть в каждом из нас. Его неповторимая интонация определяла фокус целого поколения режиссёров. Его актёры орали так, что у них были красные шеи и вздутые вены. Орали от того, что нельзя было жить и ничего не замечать. Он уже тогда всё понимал и обо всём предупредил. Однажды, когда я учился в ГИТИСе на четвёртом курсе, после одной из репетиций я сильно устал и решил пройтись по улице. Я надевал куртку, стоя спиной к двери кафедры, и кто-то из моих однокурсников спросил: «Никит, ты куда?» Я ответил, что пойду «поискать вдохновения». Я почувствовал, что кто-то стучит мне по плечу. Я обернулся — стоит Юрий Николаевич Бутусов. Режиссёр, спектакли которого всегда служат примером творческого вдохновения, режиссёрской фантазии, художественного воображения. Он улыбнулся и сказал: «Вы только далеко не уходите. Вдохновение всегда рядом». Вот и весь урок от гения: чтобы найти вдохновение, достаточно открыть глаза, увлечься и постараться не отвлекаться от творческого поиска на окружающий нас спам. Вдохновение приходит к людям, которые осознанны и обладают волей концентрировать своё внимание на вопросе, в котором они его ищут. Ищите — да обрящете. Отдельно напомню про акцию «Открытка от Никиты». Сейчас мы с командой собираем поддержку на дальнейшую работу проектов. С помощью бота можно не только поддержать нас, но и получить настоящую новогоднюю открытку, которую я лично подпишу и отправлю из Берлина в любую точку мира. А ниже — список спектаклей Юрия Николаевича Бутусова, к которым хочется возвращаться и которые важно помнить. ВОЙЦЕК. Театр им. Ленсовета, 1997 год. РИЧАРД III. Сатирикон, 2004 год. КОРОЛЬ ЛИР. Сатирикон, 2006 год. ИВАНОВ. МХТ им. Чехова, 2009 год. ВСЕ МЫ ПРЕКРАСНЫЕ ЛЮДИ. Театр им. Ленсовета, 2013 год. БЕГ. Театр им. Вахтангова, 2015 год. ГОРОД. ЖЕНИТЬБА. ГОГОЛЬ. Театр им. Ленсовета, 2015 год. ДЯДЯ ВАНЯ. Театр им. Ленсовета, 2017 год. ПЕР ГЮНТ. Театр им. Вахтангова, 2019 год. СЫН. РАМТ, 2020 год.

Помните, как в «Синей птице»: мёртвые живут тогда, когда о них вспоминают. Они просыпаются ото сна и начинают с нами говорить. Мёртвые так любят поговорить, когда о них вспоминают. В голове беспорядочно и хаотично всплывают воспоминания — хаотичные, но их так много. 30 декабря я, как обычно, вспоминаю ушедших в этом году выдающихся людей. Я не был знаком с Робертом Уилсоном лично. Да, я смотрел его «Сказки Пушкина» в Театре Наций, открыв рот и испытывая настоящий детский восторг, ещё когда учился в ГИТИСе. Это был подлинный театральный праздник — ведь так сразу совпало всё: и Боб Уилсон, и Пушкин. Так же, как когда-то, в 2008 году, совпали сонеты Шекспира с «Сонетами» Уилсона. Как-то раз я открыл дверь одной из аудиторий в Тюменской академии культуры. Я хотел что-то сказать старшекурсникам — это была их аудитория. Я открыл дверь, громко сказал: «Ребята!» — и меня тут же зашикали: тихо, тихо! Либо заходи, либо закрой дверь с той стороны. Весь курс сидел вокруг стола. На столе стоял ноутбук — большой, тяжёлый, с CD-приводом. Вокруг ноутбука и колонок сидело человек двадцать студентов. Я тоже подсел — и не смог оторвать взгляд два часа. В тот вечер мы открыв рот смотрели «Сонеты Шекспира». Как-то в Москве (я уже об этом говорил) директор Центра на Страстном бульваре — его фамилия была Пушкин, больше я о нём ничего не знаю — за две минуты до начала спектакля Уилсона «Последняя лента Креппа» вышел к нам, замерзающим на улице студентам театральных вузов Москвы, и сказал: «Я не имею права вас не пустить… Я буду полным уродом…» — я не помню, кем именно он себя назвал. Уже прозвучал третий звонок. «Постарайтесь войти в зал бесшумно».И мы вошли — как могли. Нас было человек пятьдесят… или я преувеличиваю — пусть историки рассудят. Мы провалились на балкон, как потоп. Он был забит под завязку. Я не помню, на чьих коленях я сидел. Возможно, это был кто-то, кто потом номинировался на «Оскар» или ездил в Канны. Не важно. Мы просто сидели и смотрели на Уилсона. И это была магия. К этому посту я прикрепляю список спектаклей Роберта Уилсона. И ещё коротко. Мы с командой сейчас проводим акцию «Открытка от Никиты». Поддержка помогает нам продолжать работу в первые месяцы нового года. В знак благодарности я лично подписываю и отправляю настоящую новогоднюю открытку из Берлина — в любую точку мира. Итак, спектакли Роберта Уилсона: 1. Shakespeares Sonette – Robert Wilson – Berliner Ensemble 2. st John Passion Johan Sebastian Bach 3. Gluck Orphee et Eurydice Kozena 4. Tom Waits - The Black Rider (Magic Bullets) Robert Wilson_tv 1990 5. Making of a Monologue Robert Wilson Hamlet 6. Jessye Norman｜Arnold Schönberg “Erwartung” 7. Robert Wilson – «Les Fables de La Fontaine» Роберт Уилсон – «Басни Лафонтена» 8. ГамлетМашина - Роберт Уилсон 1986 | Die Hamletmaschine - Robert Wilson 1986 9. Страсти по Адаму - Роберт Уилсон 2015 | Adam`s passion - Robert Wilson 2015 10. Leonce und Lena (Robert Wilson, 2003) 11. Эдип - реж.Роберт Уилсон 12. Вирджиния Вулф «Оландо» 13. Samuel Beckett 14. Robert Wilson ARTE Documentary "The Beauty of the Mysterious" (eng subs) 15. Einstein on the Beach: The Changing Image of Opera (1986)

Все проекты нашей команды тут: https://taplink.cc/betekhtin

В Яндекс Дзене я регулярно пишу о режиссуре изнутри: о работе с актёром, о внимании зрителя, о драматургическом мышлении и о тех точках, где режиссёр чаще всего спотыкается — особенно в начале пути. Это не теоретические разымшления, а разбор реальных проблем и рабочих ситуаций, с которыми сталкиваются режиссёры на репетициях и в процессе постановки. О сложной профессии, но простым и доступным языком. Перед тем как перейти к списку, напомню про акцию «Открытка от Никиты». Собранные пожертвования помогают нашей команде работать в первые месяцы нового года: готовить статьи, видео и новые форматы, которые делают профессию режиссёра более понятной и доступной. В знак благодарности каждому, кто поддержит проекты, я лично подпишу и отправлю новогоднюю открытку из Берлина — в любую точку мира. Теперь — к статьям. Топ-5 статей на Яндекс Дзен ( не забудьте подписаться): — Тонкости работы с актёром: главные ошибки режиссёра и как их избежать — Как театральный режиссёр управляет вниманием зрителя — Событие, как камень преткновения в режиссуре — Почему нас захватывает борьба на сцене: психология зрителя и сила сопереживания — Как начинающему режиссёру найти свой голос Мы постараемся быть ещё полезнее в следующем году и выложить больше материалов, которые помогают лучше понимать режиссуру и увереннее в ней ориентироваться.