Камертон

Долгое противостояние между Россией и Цин за Монголию Между становлением царской России и владычеством маньчжуров над Китаем — в XVII веке Монголия в конечном итоге была поглощена периферией китайской политической системы, оставаясь в её составе вплоть до 1911 года. Однако период маньчжурского завоевания Китая совпал с началом активного российского влияния на Восточную Азию (Дальний восток). В это время Российская империя стремительно расширяла свои границы по Азии, прокладывая путь севернее Монголии к Охотскому морю... Но — постепенно усиливая давление на монгольские земли с северных и западных направлений, устанавливая протектораты над некоторыми «княжествами» и закрепляя своё присутствие. Одновременно маньчжуры продолжали наращивать своё влияние с юга и востока. Это двойное давление объяснялось не только традиционными попытками контролировать угрожающее степное пространство со стороны кочевников, но и ответом на растущее воздействие российской экспансии. С конца XVII века до начала XX столетия Монголия оставалась ключевым элементом соперничества между Россией и маньчжурско-китайской империей за доминирование в Северо-Восточной Азии. В ходе этого противостояния Россия завоевала западные и северные регионы исторической Монголии (Бурят-Монголии), которые ныне расположены на территориях Иркутской области, республики Бурятия и Забайкальского края. Однако стремления России продолжать свое влияние в регионе были ограничены маньчжурскими правителями. На фоне упадка китайской монархической системы монгольские лидеры стали активно добиваться национальной независимости. Китайская сторона не намеревалась уступить эту территорию добровольно, что привело к разделению Монголии на Внешнюю (северную) и Внутреннюю (южную) зоны. Сердце страны, известное как Халха, или Внешняя Монголия (центр в городе Урга, ныне Улан-Батор), разительно отличалось от Нэй-Мэнгу, Внутренней Монголии (центр в городе Хух-Хото), которая находилась вдоль южной границы пустыни Гоби. Эти земли постепенно, на протяжении долгого времени заселялись этническими китайцами, превратив монгольское население в Нэй-Мэнгу — в этническое меньшинство. Халха же китайцами не заселялась, и большинство там составляли монголы.

Из истории мировых изобретений. Советский «Антонов»: от «кукурузника» — до Космоса! Продолжаем вспоминать историю мировой науки, мировых достижений. Сегодня — помянем блестящего русского авиатора-конструктора, изобретателя, оставившего неизгладимый след в анналах человеческой памяти… 120 лет назад, 7 февраля 1906 года родился Олег Константинович Антонов, великий советский авиаконструктор. Доктор технических наук, профессор, академик АН СССР. Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, также Сталинской премии второй степени. Начав свой путь как скромный энтузиаст планеризма, Антонов впоследствии возглавил конструкторское бюро своего имени, построившее одни из самых больших транспортных самолётов в мире, превратившись из советского конструкторского бюро, находившегося в Украинской Советской Социалистической Республике, — в одну из крупнейших отраслей Украины уже постсоветской, тем не менее по сию пору пользующейся советскими наработками, новациями

Мадрид — маршалу Морильо: «Подкреплений нет, — но вы держитесь!» В предыдущем материале шел рассказ в том числе о судьбоносной битве при Карабобо, близ Каракаса, 24 июня 1821 года, — ставшей переломной для длившейся уже больше 10 лет войны за независимость…

Рабы в Японии. Вторая мировая война Почти половина из 50 тысяч американских военнопленных была принуждена к каторжному труду на заводах, верфях и шахтах, которые принадлежали крупнейшим японским корпорациям, таким как Mitsubishi, Mitsui, Kawasaki и Nippon Steel. Около 15 тысяч из них были отправлены работать на предприятия в Маньчжурии. Некоторые могли быть подвергнуты жестоким медицинским экспериментам, проводимым в знаменитом подразделении 731... Многие пленные были захвачены в ходе боевых действий на Филиппинах или в Тихоокеанских сражениях, таких как Марш смерти на Батаане. Из 25 тысяч каторжных рабочих, доставленных в Японию, около 4 тысяч погибли от непосильного труда, болезней, атак с использованием огнестрельного оружия или последствий ядерных бомбардировок. После войны на складах в Японии обнаружили гуманитарные припасы Красного Креста с медикаментами и провизией, предназначенные для пленных, но так и не использованные. Японское верховное командование даже разработало план массового уничтожения всех военнопленных и рабочих-невольников на своей территории. Если бы война продолжалась ещё год, никто из пленных не остался бы в живых. Узники-союзники страдали от особенно нечеловеческих условий труда в шахтах, настолько опасных, что японские рабочие отказывались там работать. Их кормили крайне скудной порцией риса, подвергали регулярным избиениям и заставляли трудиться в суровых погодных условиях без адекватной одежды — лишь в грубых тканевых мешках. По свидетельству очевидцев, их рацион в начале войны составлял примерно 600 калорий в день, а к её концу сократился до 400 калорий. Один неназванный пленный рассказал, что его вес снижался с 85 кг при взятии в плен до всего 45 кг — к моменту освобождения в 1945 году. Этот человек также вспоминал случай, когда за якобы недостаточное рвение его избили кайлом: это привело к сломанному носу, плечу и тяжелым внутренним повреждениям бедра. Другой неназванный заключённый получил травму, когда на его ногу обрушился большой валун. Надзиратели отказали ему даже в пластыре для фиксации сломанной кости. Самодельная повязка из грязной тряпки оказалась бесполезной, и рана начала гнить. Развилась гангрена, и врач постановил ампутировать ногу. Операция проводилась примитивными средствами — бритвой и ножовкой. Чтобы предотвратить дальнейшее распространение инфекции и разрушение тканей, вместо антисептических средств использовали личинок для поедания мёртвой ткани…Такова была картина, если кратко. А если длинно, то читайте далее.

Как европейские наемники помогли Боливару добиться независимости После начала работы в феврале 1819 года Второго конгресса в Ангостуре лидеру повстанцев Симону Боливару удалось не только подтвердить свои прежде полученные полномочия, — но и начать создавать…

Как Россия на 20 лет обогнала Америку в воздухоплавании Морской офицер Александр Федорович Можайский, дослужившийся до звания контр-адмирала, стал одним из первых в мире, кто всерьёз взялся за создание моторного летательного аппарата тяжелее воздуха — того, что мы сегодня называем самолётом... Можайский родился 21 марта 1825 года в Кронштадте (по другим данным — в Роченсальме, ныне Котка, Финляндия, — ред.). С детства служил во флоте, участвовал в дальних походах, но — настоящей страстью его жизни стало наблюдение за полётом птиц. Ещё в 1850-е годы начал задумываться: почему бы человеку не создать аппарат, который летит по тому же принципу — на неподвижном крыле и с тягой двигателя? В 1876 г. Можайский построил и успешно испытал летающие модели своего аппарата. Одна из них, маленькая «Летунья», шла со скоростью более 5 м/с, неся груз около 1 кг. В 1880 году он подал заявку на патент. 3 ноября 1881 года получил первый в мире патент на самолёт, так называемую «Привилегию № 103», — патентную грамоту на «воздухоплавательный снаряд». К 1882—1883 годам под Красным Селом (под Санкт-Петербургом) был построен полноразмерный аппарат: моноплан с большим крылом (размах около 23 м), лодкообразным фюзеляжем, хвостовым оперением и двумя паровыми двигателями (10 и 20 л.с.), приводившими в движение пропеллеры. Агрегат имел взлётный вес около 820-950 кг, рассчитывался на скорость до 40 км/ч. Для разгона использовалась наклонная деревянная рампа, аналогично некоторым ранним экспериментам в Европе: навроде разгона алюминиевого моноплана с паровым двигателем (одного из первых полноразмерных моторных аппаратов тяжелее воздуха) француза Феликса дю Тампля, 1874 г., самого классического, часто упоминаемого примера.

Англо-Афганские войны и Россия Афганистан стал ключевой точкой в геостратегических играх XIX века, играя роль буферной зоны между интересами Британской империи в Индии и Российской империи в Средней Азии. Обе державы опасались влияния независимых афганских племен, которые могли обострить ситуацию в приграничных регионах их империй. В конечном счете, Афганистану позволили сохранить независимость, поскольку его завоевание представлялось делом сложным и, возможно, недостаточно выгодным... На заре Великой игры в XIX веке Афганистан находился под правлением Дост Мохаммада. Этот период характеризовался интенсивным соперничеством Британии и России за контроль над Центральной Азией. В 1826 году решительный и амбициозный Дост Мохаммад сумел взять верх над своими братьями и закрепить свою власть, заняв трон в Кабуле. Провозглашённый эмиром, он начал новый этап в истории Афганистана. Хотя британский интерес к региону впервые проявился в 1809 году на фоне соглашения с Шуджой-шахом Дуррани, именно во времена правления Дост Мохаммада, первого из династии Мухаммадзаи, Афганистан стал ареной первых маневров в рамках так называемой «Большой игры». Этот конфликт между Великобританией и Россией развернулся на фоне встречи их взаимных амбиций, сходившихся в регионе. Афганистан стал центром противостояния, где вновь и вновь предпринимались попытки Великобритании установить марионеточное правительство в Кабуле. Остаток XIX века ознаменовался не только усилением европейского вмешательства в дела этого горного государства, но и обострением борьбы между местными правителями, каждый из которых стремился укрепить своё влияние, пока судьба Афганистана обсуждалась далеко за его пределами. Дост Мохаммад заручился авторитетом среди своих братьев благодаря поддержке со стороны племён кызылбашей по материнской линии и опыту политического наставничества своего брата Фатех-хана. Однако его путь к власти был далёк от простой дороги. Среди главных вызовов, стоявших перед ним, было отражение вторжения сикхов, которые угрожали пуштунским районам к востоку от Хайберского перевала. Урегулировав внутренние дела и укрепив свои владения вокруг Кабула, Дост Мохаммад подвёл силы для противостояния с внешним противником. В 1834 году он смог отбить попытку бывшего афганского правителя Шуджи-шаха вернуть себе трон, однако эта борьба на время отвлекла эмира от ситуации в других частях страны. Сикхи воспользовались моментом, закрепившись на западных территориях, включая важный город Пешавар. В ответ на это войска Дост Мохаммада под предводительством его сына Акбар-хана одержали впечатляющую победу над сикхами в битве при Джамруде в 1836 году. Джамруд, ключевой пункт обороны в пятнадцати километрах от Пешавара, стал местом значимого триумфа для афганцев. Но, несмотря на этот успех, афганский лидер не стал развивать наступление ради возвращения Пешавара. Вместо этого он обратился за поддержкой к Джорджу Идену, лорду Окленду, тогдашнему британскому генерал-губернатору Индии, рассчитывая на внешнюю помощь для борьбы с сикхами. Этот шаг сыграл ключевую роль: именно с этого момента началась активная фаза британского вмешательства в Афганистан. Суть Большой игры заключалась в том, что Британия и Россия неуклонно стремились контролировать или ослаблять небольшие независимые государства, расположенные между их территориальными сферами влияния — и Афганистан стал одним из главных полей для этой глобальной шахматной партии. Гражданская война в Афганистане, раздирающая страну в XIX веке, оставила серьёзный вакуум власти в регионе Гиндукуш, который не мог остаться незамеченным британцами. Они отлично понимали стратегическое значение этой зоны, что многократно подтверждалось историей: через неё пролегали ключевые маршруты вторжений в Индию.

Учителя и школьники осаждённого города К светлому дню снятия блокады Ленинграда (27 января 1944 года). Посвящаю эти статьи памяти моих коллег, настоящих героев — учителей блокадного Ленинграда и их учеников. Немало уже написано о героизме жителей блокадного Ленинграда. Это тема, которая заставляет всегда трепетать сердца наших соотечественников любого поколения. Тема невиданного героизма, стойкости перед лицом неистовых испытаний, запредельных, и всё же перенесённых и пережитых большинством жителей города с невероятным достоинством, с верой в то, что выживут они, победят, вернутся к нормальной мирной жизни. Ибо чем ещё можно объяснить невероятную силу тех, кто даже в условиях блокадного города, мучений голода, холода, ежедневных смертей вокруг продолжал учить и учиться: учителей их учеников. Глупое дело — сравнивать поколения. Каждое следующее отличается от предыдущего. Но всё же как бывший учитель не могу этого не делать. Думаю о тех юных, которые выстояли наравне со взрослыми в тяжкие дни войны. О них и пойдёт речь в нашей серии статей, о них и — об их Учителях. Блокадное смертельное кольцо сомкнулось 8 сентября 1941 года. В этих трагических условиях, когда речь шла о самом выживании, было принято решение о том, что дети Ленинграда должны продолжать учиться. Естественно, что большинство школ закрылось. Перед войной школ в Ленинграде было 571. Часть детей удалось вывезти в эвакуацию. Большинство старших учеников ушло работать на оборонные предприятия. Ленинградские школы помечались на немецких картах как объекты со специальными номерами, подлежавшими постоянным обстрелам. В сентябре учебный год так и не начался: бóльшая часть школьных зданий была отдана для организации госпиталей, пунктов эвакуации, большинство учителей и учащихся средних и старших классов работали на оборонных работах. Учебный год начался только в конце октября—начале ноября. В 1941—42 учебном году, тяжелейшем для города, продолжало функционировать 39 школ, в которых работало 537 учителей. Не все из них увидели конец блокады… В 1942—43 учебном году число школ выросло до 91, в 1944—45 учебном году — 298, в 1945—46 учебном году, уже после снятия блокады, — 309 школ. С первых летних дней войны школьники начали помогать взрослым: учеников 5-6 классов привлекали, чтобы разносить по домам сообщения для родителей о том, что детей лучше собирать в эвакуацию. Уже с 29 июня было принято решение о вывозе детей в Ленинградскую и Ярославскую области. Планировалось вывезти 390 тысяч детей. Родителей приходилось уговаривать и убеждать, так как многие не хотели покидать родной город и твёрдо были убеждены, что немцам не удастся его захватить. По словам одной ленинградки, «наш город врагу не взять, так зачем же уезжать?» Многие жители даже с началом блокады не переменили свое мнение о том, что Ленинград не по зубам фашистам. Школьница Лена Мухина 11 сентября 1941 года написала в своём дневнике: «Но немецкий сапог не вступит на наши улицы. Только когда умрёт последний ленинградец, враг вступит в наш город. Но ведь и враг не бесчислен. Наши нервы напряжены, нервы врага тоже. Враг раньше нас обессилит. Так должно быть, и так будет».

От Империи — к СССР: из истории женского технического образования В историческом сердце Санкт-Петербурга, в старом особняке на Загородном пр., где ещё витал запах свежей штукатурки и зимнего морозца, произошло тихое, но необратимое чудо. Двери распахнулись…

Изучая сегодня дворянские усадьбы, пытаясь восстановить образ жизни их владельцев, мы всё равно остаёмся за пределами их естественно протекавшей реальной жизни. Отчасти наши усилия похожи на театральные постановки, когда в сохранившиеся или восстановленные…

Святослав Всеволодович, князь Черниговский и Киевский Святослав Всеволодович происходил из черниговской ветви Рюриковичей — дома Ольговичей, был старшим сыном Всеволода Ольговича, князя черниговского и великого князя киевского, и внуком Олега Святославича.…

Золотое кольцо России: царственные узницы Покровского монастыря Удивителен ты, XVI век, и вы, его правители! Сразу вспоминается английский король Генрих VIII с его шестью женами и непризнанными католической церковью браками. Впрочем, здесь король поступил по-другому: он вообще лишил католическую церковь прав в своём королевстве после того, как папа римский отказался развести его с первой женой... И — объявил себя сам, будучи королём, главой новой англиканской церкви, которая и господствует в Великобритании по сей день. А всех несогласных со своим разводом он отправил на эшафот, где окончил свою жизнь, например, знаменитый гуманист-философ Томас Мор, автор «Утопии», отказавшийся признать законность королевского развода. Несомненно, что до такого и Иван Грозный не додумался… Ещё одна здешняя затворница, мимо судьбы которой невозможно пройти равнодушно, — Ксения Борисовна Годунова, дочь царя Бориса Годунова и царицы Марии Григорьевны Скуратовой-Бельской. У Бориса Годунова выросло двое детей: дочь Ксения (Аксинья, как было принято говорить в те времена и как пишет о ней сам отец) и её младший брат Фёдор. Известная своей трагической судьбой Ксения — одна из самых известных русских царевен, воспетая в народных песнях времён Смуты. До наших дней дошли две из них, записанные одним иностранцем.