Камертон

— Подай мне перчатку. Ну, что стоишь? Он наклонился, сладко и манко испытывая желание поцеловать девушке ногу, и, подняв перчатку, протянул… Улыбнулась, в уголках губ собранное лучистое счастье расплескалось. Просто гулять шли: зима лепной синью простёрлась вокруг, сияя; кочерыжный хруст отдавал детством, и она, ожидавшая его в квартире, чтобы поскорее вырваться к этой сквозной белизне, сбежала с лестницы, не желая дожидаться медлительного лифта. Старше на пять лет: но ему — шестнадцать.

Почему весельчак Серов был суров и замкнут на самом деле. К 160-летию «Я ведь как доктора, по домам работаю». В.Серов Начнём с малоизвестной зарисовки из биографии художника. Родители накоротке были знакомы с нем. композитором Рихардом Вагнером. Часто приезжали в Мюнхен — на виллу Вагнера в баварском Байройте. После смерти Серова-старшего его вдова — супруга Валентина Семёновна — продолжила дружеские встречи с великим реформатором оперной сцены.

Антифашистский переворот в Югославии 1941-го Военный переворот в Белграде, последовавший за подписанием Венского протокола о присоединении Югославии к союзу с Германией, Италией и Японией, до сих пор вызывает множество вопросов. Наиболее распространенным изложением событий, произошедших в Югославии в марте-апреле 1941 г., являются следующие тезисы. Гитлер, уже либо завоевавший большинство европейских стран, либо добившийся от них дружественного нейтралитета, перед нападением на СССР обеспокоился контролем над «южным флангом» своей империи на Балканах. Между тем тамошняя ситуация сложилась для Берлина не самым удачным образом. Если с нейтралитетом Турции (минимум до середины 2-й мировой, тоже достаточного дружественного для Германии) фюрер еще готов был мириться, имея в числе однозначных союзников расположенных в регионе Болгарию и Румынию, — то вот с той же Грецией «пазл не складывался». Начатое Италией (пусть и с отмашки Берлина с целью создания уже Итальянской империи) еще в 1940 г. наступление на Албанию и Грецию — фактически захлебнулось. Помощь же Вермахта затягивалась по двум главным причинам. Первая — Гитлер не без удовольствия тянул с ее оказанием, желая показать порой слишком уже амбициозному «дуче», что его «берсальеры», которых он мнил «наследниками славы легионов Древнего Рима», на самом деле этим прославленным бойцам и в подметки не годятся. Будучи способными воевать разве что на подхвате — с действительно пока еще никем не побежденной немецкой армией. Ведь до Москвы, Сталинграда, Курской Дуги — и взятия Берлина — были еще долгие годы… Второй причиной откладывания помощи немцев итальянцам в завоевании Греции была чисто логистическая, — впрочем, и военно-стратегическая тоже. Самый короткий путь из Центральной Европы к греческим землям пролегал через территорию Королевства Югославии. А идти в обход — это намного большие расходы и по горючему, да и просто по очень капризному моторесурсу тогдашней бронетехники, могущей запросто выйти из строя процентов так на 50 после марша всего-то лишь на несколько сотен километров, даже без боев. Ну и, наконец, Югославия, пусть даже в своем нейтральном статусе, в любой момент могла стать источником военной угрозы потенциальному вторжению Вермахта с союзниками в Грецию. Конечно, для боев с ударными подразделениями армии, недавно разгромившей за 6 недель даже не каких-то там поляков с чехами, не говоря уже о голландцах, датчанах и «разных прочих шведах» (вспоминая Маяковского), — а французов с англичанами, — югославские дивизии были, мягко говоря, «жидковаты». Но вот для перерезки путей снабжения, главного аргумента в «маневренной войне» еще с Тридцатилетней войны в Европе середины 17 века даже такие «грозные» силы могли быть использованы достаточно эффективно. Особенно если бы им на помощь пришли британские войска, дислоцированные в Северной Африке и на базах в Средиземном море.

Предместье Шебекино. Тяжело ухает большая гаубица, но лесные серые вороны почему-то не реагируют. Они заняты другим — высоко над ними в сером рождественском, крещенском небе кружит соколок. По тоненькому снежку быстро и целенаправленно идёт пожилая женщина. Она вышла из ворот своего домика и направляется куда-то. А за ней мчит по следам, спеша догнать и пойти рядом… думаете — собака? Такая кудлатка-кривоножка, сердитая с мещански-ограниченным взглядом — не укушу, так облаю? А вот и не угадали.

Писателю-сатирику Семёну Альтову исполнилось 80 лет! Возраст приличный, но имя себе он сделал уже давно, и имя солидное. Его незабываемые истории, как, например, о детском хоре в венгерском посольстве, где советский школьник отвечает утвердительно на вопрос венгерского мальчика, есть ли у него железная дорога, потому что у него действительно она есть, причём настоящая, и прямо под окном. Или в другом рассказе, честный недотёпа, не умеющий давать взятки, решает свой квартирный вопрос с чиновником-взяточником.

Милан Недич: от югославского генерала к сербскому «квислингу» Милана Недича, возглавлявшего марионеточное «правительство национального спасения» в оккупированной Гитлером Сербии, нередко называют «квислингом» — особенно в западных публикациях. Правда, между ними есть и некоторые различия. Например, Видкун Квислинг еще с середины 30-х годов стал убежденным фашистом — и сторонником Гитлера. А во время вторжения войск Третьего Рейха в Норвегию в апреле 1940 года открыто выступил на стороне оккупантов, — даже попытавшись организовать «альтернативное правительство», готовое заключить союз с немцами. Тем самым достаточно весомо расколов защитников Норвегии, — часть из которых разделяли идеи этого маргинального политика. На этом фоне Недич до 1941 г. выглядел настоящим сербским патриотом. Самый молодой полковник местной армии в канун Первой мировой войны командовавший подразделениями на самых важных направлениях, талантливый штабной руководитель, выросший к 1935 г. до начальника Генштаба югославской армии. А в 1939—40 году даже занимавший пост министра армии и флота — высший в армейской иерархии. Можно заметить, что даже на столь высокой должности генерал избегал поведения по принципу «чего изволите?» в отношениях с высшим руководством Югославии. И в своей записке в конце 1940 г. честно доложил регенту Павлу о том, что подчиненная ему армия не сможет оказать сколь-нибудь серьезное сопротивление армии немецкой — если та решит атаковать его страну. Интересно, что вышеупомянутый регент, хоть вскоре и уволил Недича с поста военного министра (впрочем, оставив его членом Высшего военного совета), — но его предупреждением проникся со всей серьезностью. Избегая войны с Германией всеми силами — для чего даже формально присоединился к Тройственному пакту Берлин-Рим-Токио, заключенному в 1940 г. со вполне понятными целями. Другое дело, что реальные обязательства Югославии согласно этому документу мало напоминали те, что обычно полагаются при заключении военного союза. Но куда больше походили на некий «договор о дружбе и сотрудничестве», — а то и просто «пакт о ненападении». Ведь Белград не давал обещаний не то, чтобы посылать свою армию на помощь союзникам, — но даже и пропускать их подразделения через свою территорию! Тем не менее даже такой максимально «выхолощенный» союз с Югославией Гитлера устраивал — поскольку как минимум исключал возможность использования ее территории Англией для развертывания уже своих войск против немецко-итальянских.

Перехожий господин на распутье выходил, Глядь — на камне у дорог кто-то слов рассыпал нить. Дума, тяжкая зело, затуманила чело, Будто дал кому зарок, да не в силах выполнить. Три дороги, три пути — выбирай, куда идти: Хочешь — к мавкам в хоровод, хочешь — в гости к лешему. Вправо — омут, влево — брод, может, и наоборот, Леший крутит, компас врёт конному и пешему.

Калининград или Караляучюс: Литва решила стать еще одной «гиеной Европы»? 10 января президент Литвы Гитанас Науседа сделал в соцсети Х Илона Маска скандальное заявление, — назвав Калининград исторически литовским городом, который должен носить соответствующее название: «Как бы Россия ни старалась, Караляучюс никогда не станет Калининградом. Исконные жители Малой Литвы, ныне части так называемой Калининградской области, давно исчезли, последние следы литовской культуры там необходимо сохранить». Несмотря на разделение однозначно законного возмущения в российском обществе и политикуме этим заявлением, все же бросается в глаза и то, что его автор заметно старается избегать слишком уж радикальных оборотов. Пусть и достигается это главным образом отказом от элементарной логики. Действительно, если коренные жители так называемой Малой Литвы в оной «давно исчезли», — то в чем вообще достойный глава Литвы, так сказать, хм, «Великой» — видит основания для продолжения наименования центра Калининградской области «Караляучюсом»? Ну вот, например, столица Франции с 3 века нашей эры носит современное название Париж. Но до этого называлась «Лютецией». И это, что называется, обитавшему там местному галльскому племени «паризиев» еще повезло, — ведь в период распада Западной Римской империи Галлию населили новые победители, германские племена франков, и давшие современное название этому государству. При этом галлы, в отличие от упоминавшихся Неуседой «малолитовцев» как минимум отличались от последних двумя важными особенностями.

«Дьявольская игра»: непредвзятый диалог с живым классиком русской литературы Каторга писательства, кровь, пот и слёзы, алкоголь и спорт — обо всём этом, и не только, — «тихонько», в преддверии солнечных крещенских морозцев, беседуем с Андреем Бычковым. Вослед недавно вышедшей его книге «Антропологическое письмо».

Дорогами войны: путь сквозь время… По первому взгляду вещи вроде бы разнохарактерные. Да, разные, но — всех их связывает одна тема: тема Отчизны, тема войн, и давно прошедших тоже, тема — простых русских людей в непростых обстоятельствах «сомкнутого», согнутого временного континуума. Под свистом пуль и — вороха нахлынувших воспоминаний. Мы видим шесть небольших рассказов, которые я, например, проглотил мгновенно, не взглянув на часы… А на мирном дворе блестела гирляндами рождественская ночь, и, отложив книгу Пономарёва, внезапно вспомнил своё, незабываемое: чисто мужское. Навалились уже собственные реминисценции молодости, не связанные с прочитанным. (Ещё как связанные!) И как хоронил афганских друзей; и — окунулся в давние волны службы в СА, лишь коснувшейся афганских событий: так как половина моего призыва ушла в "учебный" Ташкент, вторая — на Урал, в Чебаркуль: и я с ними, со вторыми, миновав войну.

Мощь Юрия Власова! Есть рекорды, меняющие представление человека о самом себе: рекорды, противостоящие предшествующему предположению человека о своих возможностях: таков был рекорд Ю. Власова, установленной на Олимпиаде в Риме, в 1960 году. Считалось, что костная система человека не выдержит более двух центнеров, поднять столько невозможно, и вот. Ликовала публика, сам Власов, постепенно становящийся писателем, в одном из рассказов повествовал, как присутствующий среди зрителей монах восторженно вздымал руки, и рукава одеяния обнажали сильную мускулатуру. Богатырь Власов — стройный и мощный, с гармонично, на манер античных героев, развитым телом, без излишнего жирового запаса, какой — в основном — предполагался у атлетов тяжеловесов

«Ясная душа, в которой пылает энтузиазм ко всему великому и благородному» 230 лет со дня рождения Александра Сергеевича Грибоедова «Наш народ жесток, свиреп, вспыльчив и нерассудителен, его можно сравнить с кремнем, который при малейшем ударе рождает искру». Из реляции о происшествиях, случившихся в Тегеране в 1829 году. Что мы знаем о Грибоедове? В общественном мнении он является автором драматургического произведения «Горе от ума», а также известно, что он был дипломатом и погиб в Персии, в Тегеране, от рук разъярённых фанатиков, не простивших ему, как и всему составу российской дипломатической миссии, заключение унизительного для Персии Туркманчайского мирного договора, по которому государство персидских шахов лишалось огромной территории Северного Азербайджана, что становился теперь российской провинцией. Более искушённый в истории знаток припомнит, что дело тут было не только в тяжёлом для персов договоре, но и в том, что Грибоедов был инициатором возвращения из персидского пленения многих армянских семейств, в том числе армянских женщин из персидских гаремов, что было особенно оскорбительно для воинствующих мусульман. Можно вспомнить, что против русского присутствия в Персии интриговали английские дипломаты, а особенно для недругов России была опасна личность блестящего русского дипломата Александра Сергеевича Грибоедова, добившегося исключительных успехов в той большой политической игре за раздел сфер влияния на Ближнем и Среднем Востоке между европейскими державами.