Камертон

Олег Туманов: как двойной агент КГБ внедрился в западное инфополе 60 лет назад, осенью 1965 года в Средиземном море произошло ЧП: с советского военного корабля исчез 21-летний матрос Олег Туманов. Через некоторое время (грёб около полусуток), вконец измождённый борьбой со стихией, пловец выбрался на ливийский берег, вскоре потребовав политического убежища. Этот драматичный побег с советского судна оказался классической историей холодной войны… — пока не выяснились поразительные подробности. От «Кэмп Кинг» до микрофона «Свободы» В Триполи беглец обратился к местным властям с просьбой об «усыновлении» новой Родиной. На тот момент Ливия была монархией под управлением короля Идриса I, и власти не выдали его СССР. Через некоторое время Туманов смог перебраться в Западную Германию, где получил статус беженца. В те годы ФРГ активно принимала перебежчиков, и не только из соцстран, активно используя их в пропагандистских целях: Холодная война в разгаре! Тем более только-только отгремел Карибский кризис. Пройдя через фильтрационный лагерь беженцев Camp King — бывший американский военный объект в Оберурзеле под Франкфуртом — и серию изнурительных допросов, Туманов произвёл-таки впечатление на американских кураторов. Его искренняя ненависть к советскому режиму, подкреплённая успешным(!) прохождением детектора лжи, открыла «претенденту» дорогу на «Радио Свобода». [Тут-то бы спецслужбистам и поднапрячься… Но увы, — у всех бывают проколы, — даже и у ЦРУ.] Уже через полгода бывший бравый матрос Балтфлота вёл собственные антисоветские программы. Но — в мемуарах, опубликованных десятилетия спустя, Туманов раскроет шокирующую правду: «Советская Ставка дала мне чёткие инструкции: рыдать о “мечте сбежать на Запад”, поливать грязью СССР, играть роль обиженного советского человека, простого обывателя. Все мои “искренние” признания были тщательно прописанным сценарием!».

Дмитрий Голицын: кирасир, восстановитель Москвы Итак, линии судеб двух братьев князей Дмитрия и Бориса Голицыных (сыновья «Пиковой дамы»), весело погулявших в Париже, разошлись на Бородинском поле. Оба по первому намеку: «Загулялись» — императрицы Екатерины…

Судьба Т-34 Ивана Гончаренко, первым ворвавшимся в Прагу 1945-го В центре Праги, увы, больше нет памятника советским танкистам — лишь призрачные воспоминания о монументе, который трижды менял значение, дважды переезжал и дважды становился розовым! История танка ИС-2 № 23 — это зеркало чешской исторической памяти, где смешались мифы освобождения, травма оккупации и арт-протест. Рождение мифа 1945-го: танк, которого не было 29 июля 1945 года на пражском Смихове торжественно открыли памятник — грозный ИС-2 с номером 23. Официальная легенда гласила: именно эта машина первой ворвалась в Прагу 9 мая. Но правда оказалась иной. Настоящими «первопроходцами» были легкие Т-34-85 из 63-й гвардейской бригады. ИС-2 № 23 никогда не участвовал в уличных боях — его взяли с учебного полигона в Рудной. (Пос. Ру́дный или Рудá — небольшой населённый пункт примерно в 40 км южнее Праги.) Танк установили наспех — к годовщине освобождения не успевали найти реального участника событий. Генерал Д.Д. Лелюшенко, отвечавший за выбор танка для памятника в Праге, скептически осмотрел повреждённый Т-34-85 и заметил: «Негоже дарить союзникам потрёпанную машину». — Любопытно, что в первые годы местные жители украшали памятник цветами, а ветераны-танкисты... Стыдливо отворачивались, прекрасно зная правду. Через 10 лет (в 1955-м) памятник внезапно переносят на площадь Кинских. Официальная причина — «благоустройство района».

Россия должна помнить «науку побеждать» Имя великого русского полководца Александра Васильевича Суворова известно каждому гражданину нашей страны... Имя-то известно, а вот его идеи и практический опыт, воплощавший этот опыт, порядком подзабыты. А они сегодня как никогда актуальны. Удобный повод для того, чтобы в очередной раз напомнить об этих идеях и этом опыте — 225-летняя годовщина смерти великого полководца. Родился Александр Васильевич 24 ноября 1729 года, а скончался 18 мая 1800 года. Биографию его пересказывать не буду. Отмечу лишь высокие звания: генерал-фельдмаршал (1794), генералиссимус (1799). Был удостоен всех российских орденов своего времени, а также семи иностранных. Суворов считается одним из величайших полководцев во всей российской истории и в мировой истории Нового времени. Об Александре Васильевиче написано множество книг в дореволюционное, советское и наше, постсоветское время. Но Суворов и сам кое-что писал. Прежде всего он оставил в наследие свою работу «Наука побеждать». Это книга, в которой собраны его мысли и инструкции, относящиеся к военному делу в России. Биографы Суворова датируют ее 1795 годом. А первая печатная публикация была осуществлена уже после смерти полководца — в 1806 году. Последняя публикация была сделана в 2011 году в издательстве «Эксмо». На этой книге учились многие русские полководцы и военные, в том числе советского времени. Большая часть книги посвящена технике военного дела, включая технику боя. Три главных принципа Суворова: «Глазомер, быстрота и натиск».

Удивительные казусы «непрошедшей» войны В последние дни, да уже и после окончания Второй мировой войны, в Европе происходило множество странных трагикомичных и просто курьёзных событий. Вот некоторые из них. Последние пленные Третьего рейха: капитуляция на Шпицбергене 6 сентября 1945 года на норвежском острове Шпицберген группа немецких солдат, не знавших о капитуляции, сдалась местному охотнику на тюленей, недружелюбно настроенному к гитлеровцам. Собственно, «фрицы» были частью вполне себе научной метеорологической команды, заброшенной туда ещё в 1944 году. И жили они в полнейшей изоляции, думая, что война вовсю идёт до сих пор. Они стали последними официальными пленными Третьего рейха. В 1944 году нацистская Германия отправила на архипелаг Шпицберген (норвежское название — Свальбард) несколько метеорологических команд под кодовым названием «Операция Хотзеген» — Haßgewitter. Их задачей было собирать данные о погоде, критически важные для военных операций, особенно для авиации и флота. Одна из таких групп, «Экспедиция Кноспель» — Knospel, под командованием лейтенанта Вильгельма Деге, была высажена в сентябре 1944 г. в районе мыс Линнея —Linnéneset — на западном побережье Шпицбергена. Группа состояла из 11 человек: метеорологов, радистов, солдат охраны. Немцы оборудовали метеостанцию, регулярно передавая информацию в Берлин. Однако к весне 1945 г. связь с командованием прервалась. Научная бригада Деге не знала о капитуляции Германии 8 мая 1945 г., — продолжая выполнять свою миссию, ожидая положенной по срокам эвакуации. 4 сентября 1945 года к берегу Шпицбергена подошло норвежское промысловое судно «Блаазель» — Blåsel. Простой охотник на тюленей Людвиг Альберцен высадился на берег и неожиданно столкнулся с немецкими солдатами! — вполне себе кадр для фильма Тарантино. Гитлеровцы, не понимая, что война уже закончилась, сначала приняли Альберцена за врага. Однако «супостат» доходчиво «на пальцах» объяснил им, что Германия капитулировала ещё четыре месяца назад! После коротких переговоров одиннадцать солдат вермахта сложили оружие. 6 сентября 1945 года группа Деге сдалась норвежским властям. Их доставили в Тромсё, где они стали последними официальными военнопленными Третьего рейха. Вильгельм Деге после освобождения вернулся к географии, написав книгу «Война за Шпицберген» — Kriegsgefangener in der Arktis. Остальные члены группы были репатриированы в Германию к 1946 г. Метеостанция на Шпицбергене сохранилась и сегодня является историческим объектом. Данный эпизод символизирует глобальную абсурдность войн: группа солдат, не знавших об окончании Второй мировой, сдалась спустя месяцы после поражения Германии. Их история — не единичный пример того, как изолированные подразделения могли продолжать службу, даже когда их фашистская страна уже перестала существовать. И слава богу, что обошлось без жертв…

Из мемуаров комбрига Кирпича: летний Парад Победы 1944 г. в освобождённом Могилёве Мы подходим к последним страницам мемуаров партизанского комбрига Кирпича... Начало лета 1944 года. Город Шклов практически в руках партизанских соединений, но немцы ещё присутствуют в этих местах. И вот — последний бой, тот, который венчает деятельность старшего лейтенанта, в первый день войны направленного сюда организовать и вести партизанскую борьбу. 25 отряд под руководством Якушко, а значит, и мой дед М.П. Пичугин, принимали участие в этой операции. Спесивое арийское воинство, брезгливо уничтожавшее местное население «недолюдей», как и высокомерные французы наполеоновской армии… выходили из лесов, где пытались спрятаться от русской армии, клянчили хлеба у жителей белорусских деревень. Какой типичный конец всех европейских «супергероев»! И как громкий триумф рассказа, величественное зрелище — партизанский парад в Могилёве! Герасим Алексеевич Кирпич продолжает свой рассказ...

Эрзацы для рейха — Третьего и не только Нынешний год стал «круглым» не только для юбилея Великой Победы, — но и еще одной, пусть и не столь важной, даты... Хотя и тоже довольно знаковой — в силу важных причин, во многом сохранивших свою актуальность и по сей день. Речь идет о 85-летии существования популярного газированного напитка «Фанта». Ныне ассоциирующейся у большинства с производящей его корпорацией «Кока-кола», — но изначально имевшего совсем другое происхождение. Будучи родом из Третьего Рейха, — где он (напиток) и появился, собственно, лишь благодаря тому, что это агрессивное государство по решению Гитлера «вляпалось» в еще одну войну — с Соединенными Штатами Америки. По большому счету, декларация об объявлении войны, принятая Берлином 11 декабря 1941 года, изначально носила очень сомнительный характер с рациональной точки зрения. Начинать войну еще и с крупнейшей заокеанской державой, и так воюя в это время с СССР и Англией, для Германии было очень рискованным шагом. Особенно с учетом того, что в Первую мировую войну именно вступление на стороне Антанты американских войск фактически решило ее исход — с военным разгромом тогда еще Второго Рейха и его союзников, закончившимся позором «Версальского мира». А теперь Гитлер добровольно подарил администрации Рузвельта возможность ввести США в войну, которую большинство американского общества и политиков откровенно не хотели. Но, видимо, слишком уж надо было фюреру продемонстрировать японским союзникам, что Германия тоже является для них надежным партнером, а не так, чисто декларативным. Что в Токио стали подозревать сразу после того, как в августе 1939 Берлин заключил с Москвой «Пакт о ненападении». И это после того, как японские самураи устроили грандиозную провокацию на Халхин-Голе, — сорванную лишь благодаря срочному вмешательству будущего маршала Победы Георгия Жукова. Устроили в надежде, что Вермахт, после начала своего «Дранг нах остен», на Польше не остановится, — но попытается дойти минимум до Урала. Тем самым создав условия для оккупации Советской Сибири уже японскими союзниками Рейха.

Забытый подвиг морпехов В ноябре 1941 года семеро разведчиков 12-й отдельной бригады морской пехоты Северного флота вступили в бой с шестью десятками фашистами. И победили. Первое сообщение о немецком наступлении на Мурманск появилось 30 июня 1941 года. В этот день Советское Информбюро сообщило, что «на Мурманском направлении идут ожесточенные бои с немецкими войсками, в ходе которых противник несет значительные потери». На следующий день в сообщении Совинформбюро говорилось: «На Мурманском направлении наши войска ожесточенными боями задержали продвижение превосходящих сил противника». Развертывая одновременное наступление на всем протяжении гигантского фронта от Баренцева до Черного моря, противник рассматривал захват Мурманска как одну из своих первоочередных задач. Задолго до 22 июня 1941 года немцы сконцентрировали в Норвегии и Финляндии значительные силы. Только на финской границе с СССР стояли 2-я и 3-я горно-егерские дивизии. К июню 1941 года они были подкреплены специально приданными артиллерийскими частями, полком СС группы «Норд». Командование всей этой группировки было поручено генерал-лейтенанту Дитлу, известному теоретику горной войны, руководившему в 1940 году операцией по захвату Нарвика и имевшему опыт боевых действий в условиях Севера.

История Жанны д’Арк Дома её называли по-крестьянски — Жаннетой... Зато у неё было сразу семеро крёстных — словно она была не крестьянкой, а дворянкой. Кроме того, при французском дворе был, по крайней мере, один знатный сеньор, носивший такую же фамилию,…

Эту базовую закономерность через 2 800 лет видел и Карл Маркс: «История всегда повторяется дважды: первый раз — трагедией, второй — в виде фарса». — Что ж, и 21-й век — бурно форсирует и фАрсирует наше восприятие Истории, политики. Хоровод макро-шольцев, байдо-джонсонов танцует вокруг ковёрного клоуна (в самом прямом, биографическом смысле). Трагифарс.

Кошки с мышами — не враги, а союзники Красной Армии! Как известно, выражение «как кошка с мышью», применяемое для описания отношений между людьми, обычно описывает ситуацию ну очень далекую от дружбы. Проще говоря, — между хищником и его жертвой. Хотя, кстати, как раз именно кошка, особенно если она сытая, действительно может лишь поиграться с пойманной мышкой, — в конце концов благородно оставив ей жизнь. Пусть и наградив при этом колоссальным стрессом от осознания пребывания ее в полном распоряжении своего смертельного врага. Между тем в годы Великой Отечественной войны советские кошки и мыши нередко были «на одной стороне баррикад» — нашей, противостоя гитлеровскому нашествию. Правда, все же не «в едином строю» — врожденные инстинкты все-таки победить очень сложно, поэтому отечественные зоологии делать это даже и не пытались. Пожалуй, самым известным проектом создания «боевых мышей» являются опыты ученого Игоря Валина, пытавшегося использовать хвостатых грызунов в диверсионных целях. Ранее биолог больше занимался подготовкой для этого более привычных животных — собак. Но чем дальше использовались для борьбы с вражескими танками «собаки-камикадзе» — тем яснее становилось, что такое использование этих «друзей человека» слишком уж нерационально-расточительно. В самом деле, в среднем для уничтожения одной вражеской бронированной машины приходилось жертвовать где-то дюжиной обученных псов. И ведь эффективно выполняла свою задачу, доставку взрывчатки под корпус немецкой техники лишь одна собака — остальные становились жертвой либо вражеского огня, либо вынужденной ликвидацией нашим снайпером, дабы перепуганное животное, спасая свою жизнь, не доставило готовую взорваться мину в собственные окопы. Наверняка у аудитории уже возник вопрос: а мыши-то тут при чем? Собака-то хоть на специальном седле-вьюке могла переносить до 12 кг тротила, — а на крошечной мышке разве что несколько граммов тола или динамита прикрепить можно, какой от такой мелочи будет урон бронированному монстру? Так ведь мышкам изобретенное людьми оружие и не требовалось! Поскольку и так у них имелось — в виде острых зубов! А танк ведь хоть и бронированная, — но все равно машина. В двигателе которой для работы широко используются электрические цепи — то есть проводка. Которую как раз и могут перегрызать маленькие диверсанты. А добраться во внутренности боевой техники для последних не так уж сложно — в бронекорпусе имеется немало небольших «технических» отверстий. Собственно, если разобраться — для подготовки «боевых мышей» советским биологам требовались не такие уж и большие усилия.

Познание мира. Иннокентий IV, Русь… и внезапно — несторианцы Предыдущий очерк рисовал картину разгрома Европы (и Руси) малым, третьестепенным в империи монголов войском хана Батыя... Не фиксируясь на унижении, отметим именно крах системы евро-рейтингов, представлений об относительной силе государств, армий. Ойкумена европейских представлений включала и Ближний Восток. Крестовые походы шли с переменным успехом и собирая очередные. Римские Папы — не только религиозные, но и абсолютные интеллектуальные лидеры, вожди Европы, в общем уже хорошо представляли силу мусульманского мира. Не будем излишне подчеркивать слабости «безРимного» папы Римского Иннокентия IV. В Вечный город он все же вернулся, политику Римских пап, претензии на политическое главенство в Европе продолжил. Вмешивался в дела императора, почти всех королей. Порой он даже назначал их, как Афонсу III — в короли Португалии. Так что его предложения королевских титулов — русским князьям — не было какой-то уж «супер-наглостью», порой так возмущающей многих нынешних россиян. Частично это было в русле общей его политики. Но было и одно огромное различие. Чтобы вполне его представить, нужно подробнее обрисовать Картину мира 13 века, сложившуюся в Европе