dk cine

С этим парнем мы познакомились в кофейне, когда он спросил, нужно ли добавить сироп. У нас потом было много разговоров, сплетней, шуток, и хорошей музыки. Я узнал чуть больше музыкальных жанров, какое-то время понимал устройство гитары. Так вот, сплетничая в очередной раз, парень сказал про одну из девушек: «Слушай, вот она очень красивая, но пока не понимает, что красивым людям многие вещи даются чуть легче, чем менее привлекательным». Я сначала со скепсисом отнёсся к этой мысли, потому что хотелось верить, что для нормального работодателя (тогда мы говорили об устройстве на работу) должно быть важно качество выполнения твоей работы и так далее. Но так как речь шла о кофейне, то и софт-скиллы играли свою роль, конечно. Куда приятнее покупать у тебя кофе, если ты в нормальном расположении духа, дружелюбно настроен и ухоженно выглядишь. Это всё вещи очевидные, но мне на тот момент это не казалось таким само собой разумеющимся. С тех пор прошло какое-то время, и я чаще нахожу подтверждение его словам. Так вещи устроены, красота важна, тем более при поверхностном соприкосновении — когда человек что-то делает в спешке, и ему некогда вникать в то, в каком контексте существует другой. Парню было важно то, как он выглядит. Для него имело значение, что могут подумать другие. Он обращал внимание на детали, на которые мне было плевать, и я бы просто пропустил их мимо себя. Всё это научило чуть бережнее обходиться в выборе портретных фотографий. И поэтому съёмка этого парня была ответственным шагом, таким хрупким актом доверия. Кстати, не всегда так вещи работают. Вот он сам по себе красивый, не отталкивающий. Но далеко не всё даётся ему с лёгкостью.

Когда ты один, ты можешь что-то сделать. Ты можешь изменить свой собственный мир, но не мир других. Ромен Гари, «Прощай, Гари Купер!» все фотографии

В большом городе всегда трудно найти определенного человека, особенно трудно случайно встретиться с ним на улице, если как раз этого тебе больше всего хочется... но если два человека только и делают, что ищут друг друга, нет ничего удивительного, что они время от времени встречаются. Юстейн Гордер, «Апельсиновая девушка» все фотографии

Постепенно ожидание перестало походить на ожидание – стало казаться, что это и есть жизнь: заниматься какими-то делами, чтобы отвлечься, пока ждёшь того, что так и не происходит. Салли Руни, «Разговоры с друзьями» все фотографии

Я в Тбилиси не уеду, потому что будет грустно Я в Тбилиси не уеду, потому что денег нет Но как долетишь и встретишь, передай друзьям привет Вот Стамбул, Катя Шмелёва, заведение на причале Воплощение любви, надежды, веры и печали все фотографии

Туризм, в сущности, это пассивная активность. Вы вводите себя в некую обстановку — ожидая почувствовать волнение, интерес или развлечься. Вы ничего не привносите в ситуацию, окружающая вас обстановка заряжена сама по себе. Сьюзен Сонтаг, «Заново рожденная. Дневники и записные книжки 1947–1963»

Житель Озерков читает «Думали» Анны Ахматовой Думали: нищие мы, нету у нас ничего, А как стали одно за другим терять, Так, что сделался каждый день Поминальным днем, — Начали песни слагать О великой щедрости Божьей Да о нашем бывшем богатстве.

Однажды мы встретимся в ресторане недалеко от места, где будет проводиться Экономический форум. На вас будет дорогая одежда – не броская, элегантная. С виду, ничего особенного, но если присмотреться, будет ясно, что вещь – качественная. Вы расскажете мне про Стравинского и Баха, умом удивляясь, как эта музыка раньше ускользала от вас, но во время юморных перебивок в речах будут сквозить шутки про Снуп Догга или Фифти Цента, про Эминема. Нам захочется сыграть в баскетбол на площадке, на месте которой уже лет пять стоит жилой дом. Вы расскажете про своих жён, о том, как они вдохновили вас к переезду в Приморский район, например. Признаетесь, что именно любимые привили вам чувство стиля, вкуса. Жена одного из вас окажется работницей музея, кого-то судьба сведёт с балериной. Во время перекуров пару раз чертыхнётесь, говоря о коллегах с работы, но снова будете сводить всё в безобидную шутку, без капли едкого сарказма. Я впервые за долгое время не услышу уязвленной обиженности. Вы слегка утомитесь, а потом спросите, как у меня дела. Я ничем вас не удивлю, но вы в любом случае отнесётесь одобрительно. И тогда разговор зайдёт о детях. Вы бегло поделитесь планами, будете искренне недоумевать от стремления дедушки и бабушки отдать детей в место поэлитней, зная, что это только от того, что так сказали дедушка и бабушка другого ребёнка с элитного района. Всерьёз станете спорить, на какой спорт лучше отдать ребёнка и в каком возрасте, стоит ли давать ему дополнительную академическую нагрузку. Кто-то из вас скажет, что летом лучше всего в деревне, с бабушкой, коровами, ягодами и пыльными книжками. Внезапно вы заговорите о Клер Дени, рассказав, что фильм был выбран одним из вас вечером с женой, за поп-корном, потом уже вы были так впечатлены, что поделились с другим. Впервые в жизни прошлись по фильмографии режиссёра, вам понравилось «Высшее общество». Я расскажу про «Звёзды в полдень». Мы посмеемся над тем. Что кто-то только сейчас дочитывает «Капитанскую дочку», я услышу нотки литературного анализа «Анны Карениной» и узнаю интонации Дмитрия Быкова. Мы снова выйдем курить и после недолгого молчания поднимем вопрос о путешествии на восток. Чтобы проверить, так ли там, как в книгах у Мураками. Попытаемся сказать что-то внятное об Александре Секацком. Вы рьяно порекомендуете постановки Романа Михайлова в БДТ. Окончательно утомившись, мы начнём громко смеяться от того, сколько же можно козырять приобретёнными невесть откуда и в какой момент. Один из вас даже прочитал «Бхагавадгиту» за эти годы. Напоследок вспомним Дмитрия Маркова, Юрия Лотмана, Бориса Рыжего, и останемся без сил. Обнажится усталость от иного ритма, другой жизни, от нависающего грядущего дня. Мы не будем знать наверняка, увидимся ли ещё, и последним, о чём нам останется вспомнить, будут ларьки на районе, где покупали чипсы и колу, продавца Алика в накладных наушниках Sony и его жену, пытающуюся развести нас на покупку жвачки. Мы вспомним наших преподавателей и задумаемся о значении того времени, в котором прожили школьные годы. Ни к чему так и не придём, и испытаем тоску по тому, кого уже с нами нет. Произнесём вслух, что, кажется, если бы не эти люди, жизнь бы сложилась иначе, хотя – казалось бы, они были в нашей жизни так недолго. Мы вернёмся в зал за кофе и десертом, пересядем на веранду и начнём любоваться утопающим в конце длинного проспекта закатом. В молчании между нами повиснет множество вопросов, от первичного впечатления почти ничего не останется, всё это уйдёт куда-то вглубь души, и останется, скорее, хорошее впечатление. Мы не будем знать, что дальше. Но я уйду от вас уверенный, что вы сильно любите жизнь и людей вокруг, и вы теперь уже никогда не лишитесь этих чувств, что бы не случилось.

Всю жизнь мне приходится наблюдать, что любой результат достигается за счёт страдания и жертвы. Ты рискуешь своим физическим и ментальным здоровьем, чтобы оказаться в другой точке, сам до конца не представляешь, какой. Ты закрываешь глаза, становишься инертным, забываешь о том, что тебе когда-то было любо. Иногда ты можешь выдохнуть, расслабиться. А потом снова получать боль — и так по кругу. Не секрет, что можно жить в своё удовольствие, но тогда ты оказываешься на обочине, выписываешь себя из системы имиджа и достижений, ты свободен и одинок, и в один момент потребность в человеке может оказаться болезненной. Можно стать наблюдателем и быть счастливым от созерцания простых вещей. Но калейдоскоп решающих моментов, эмоциональные экстремумы и переходные фазы – где-то между ними всегда боль и страдания. И только под давлением этой боли, лишь на долю секунды в атмосфере кристаллизуется истинная красота, а затем, распадается в потоке энергий на фотоны и становится лишь образом, воспоминанием. все фотографии

С Мишей начали дружить очень рано, ещё до того, как стало ясно, что он будет психотерапевтом. Во взрослой жизни мы видимся редко, спонтанно, но всегда к месту. Когда нужнее всего, ничего предварительно не зная об эмоциональном состоянии друг друга. И в этих прогулках всегда много смеха, рассуждений, свободы. Часто после них я понимаю, что Миша, скорее всего, относился бы с таким же вниманием и пониманием, даже если бы не стал психотерапевтом. Это свойства именно человека, а не что-то, приобретаемое с образованием. Ещё очень надеюсь, что именно во время наших прогулок он отключает все свои фильтры и просто становится самим собой. Во время нашей прогулки мне не удалось совсем сорвать с него «маску», как мне кажется, но слова про эмпатию и сочувствие – не пустые, и, кажется, они считываются на кадрах. И появился, Миша, кстати, как раз в тот момент, когда было просто необходимо пойти на фотопрогулку и вспомнить, каково снимать человека, а не событие, в которое люди вписаны.

Истинная природа личности легче распознается по ее вторичным признакам — поведению глаз, быстроте и резкости походки, по манерам движений… Эдуард Лимонов, «Смерть современных героев» все фотографии