Московский винегрет

«…В Москве последний счастливый день Мити был девятого марта… Они с Катей шли в двенадцатом часу утра вверх по Тверскому бульвару. Зима внезапно уступила весне, на солнце было почти жарко. Как будто правда прилетели жаворонки и принесли с собой тепло, радость. Все было мокро, все таяло, с домов капали капели, дворники скалывали лед с тротуаров, сбрасывали липкий снег с крыш, всюду было многолюдно, оживленно. Высокие облака расходились тонким белым дымом, сливаясь с влажно синеющим небом. Вдали, с благостной задумчивостью высился Пушкин, сиял Страстной монастырь…» И.А. Бунин «Митина любовь» 1924 г.

Когда Андрей Миронов женился на Ларисе Голубкиной, друзья преподнесли ему оригинальный свадебный подарок. Марк Захаров вспоминает: «Я как раз вычитал у одного классика, что американские ковбои всегда долго готовились к шуткам в брачную ночь любимого друга. Мы специально не готовились, но довольно большой компанией отправились ночью на автомобиле в сторону дачи, где уединились Андрей с Ларисой. Сначала мы осторожно изображали ночные привидения, с воем ходящие вокруг дома с погашенными окнами. Когда пришло физическое утомление без всяких видимых изменений на даче, Ширвиндт проявил огромную, незабываемую на всю оставшуюся мою жизнь изобретательность. Он неслышно влез через окно в спальню и укусил Ларису Ивановну за пятку. Ларисе Ивановне это почему-то страшно не понравилось. Почему – для меня загадка...».

Собор Непорочного Зачатия Пресвятой Девы Марии Малая Грузинская ул., д. 27/13 Римско-католический кафедральный собор построен в 1911 году с помощью польской общины в Москве. Участок был приобретен на Пресне, где проживало большое количество поляков-католиков – работников Московско-Смоленской железной дороги. К началу 20 века число католиков в Москве достигало 30 тыс. человек. Разрешение властей на строительство костёла предполагало соблюдение нескольких условий: удалённость костёла от особо почитаемых православных храмов и отсутствие внешних изваяний – поэтому на фасаде здесь не встретишь горгулий. Храм был закрыт и разграблен в 1938 году, настоятель – расстрелян, многие прихожане – репрессированы. Помещение использовалось как общежитие. Фасад лишился башен и шпилей, а после войны внутреннее пространство поделили перегородками на 4 этажа. До 90-х годов в храме размещался исследовательский институт «Мосспецпромпроект», на первом этаже и в подвале – плодоовощная база. Восстановлен в конце 90-х.

Собаку съел В настоящее время это выражение используется в качестве характеристики человека, имеющего богатый опыт в каком-либо деле. На самом же деле данное выражение первоначально носило ярко выраженный иронический характер, т.к. является первой частью поговорки: «собаку съел, а хвостом подавился». То есть говорила она о человеке, который выполнил трудную работу, а споткнулся на пустяке.

Как зюзя пьяный Это выражение можно найти у Александра Пушкина, в «Евгений Онегин»: С коня калмыцкого свалясь, Как зюзя пьяный, и французам Достался в плен… Дело в том, что в Псковской области, где Пушкин долгое время находился в ссылке, «зюзей» называют свинью. Вообще «как зюзя пьяный» аналог просторечного выражения «пьяный, как свинья».

Архангельский пер., 9 с конца 1930 х гг. здесь жила переводчица с французского, мемуаристка Нина Герасимовна Яковлева. Именно она и познакомила здесь, в своей квартире, вернувшуюся из эмиграции Марину Цветаеву и поэта Арсения Тарковского. Яковлева, к примеру, запомнила, как она зачем-то вышла из комнаты, а когда вернулась… «Когда я вернулась, они сидели рядом на диване. По их взволнованным лицам я поняла: так было у Дункан с Есениным. Встретились, взметнулись, метнулись. Поэт к поэту. В народе говорят: «Любовь с первого взгляда"…» – Я ее любил, – говорил в позднем интервью Тарковский, – но с ней было тяжело. Она была слишком резка, слишком нервна. Мы часто ходили по ее любимым местам – в Трехпрудном переулке, к музею, созданному ее отцом… Она была страшно несчастная, многие ее боялись. Я тоже – немного. Ведь она была чуть-чуть чернокнижница».

«Граф Петр Александрович Румянцев-Задунайский был высокого роста, стан имел очень стройный, величественный, отличался превосходною памятью и крепким сложением, не забывал никогда, что читал и видал, не знал болезней, семидесяти лет от роду делал в день по пятидесяти верст верхом, не уставая, вел жизнь в лагере как простой солдат, вставал по утрам на заре и, несмотря на строгость военной тогдашней дисциплины, не делал никого из подчиненных несчастными, а только трунил над сибаритами и лентяями. Супруга графа Румянцева, зная непостоянство своего мужа, по случаю какого-то праздника послала в армию к нему подарки, в числе которых было несколько кусков на платье его любезной. Задунайский, тронутый до слез, сказал о супруге: — Она человек придворный, а я — солдат; ну, право, батюшки, если бы знал ее любовника, послал бы тоже ему подарки» Рассказы из былой жизни первопрестольной столицы.

(продолжение) В каких-то местах приходилось просто поджимать ноги, потому что шли по мясу. Помню грузовик и офицера, которому передавали детей. Потому что и с детьми бежали… Детей там передавали по рукам, над толпой. Еще помню картину, которую мне не забыть никогда: трясущееся лицо офицера, которому погибающие люди кричали: «уберите грузовики!», «уберите грузовики!». То, что поставили грузовики, это было преступление. Ну, люди и трещали на этих углах грузовиков. И этот офицер чуть не плакал… И только отвечал: «указания нет»… Вот это я запомнил. Указание было – поставить, а не убрать. И вот тогда я понял, что это значит – «указания нету». Несчастный человек!»

6-8 марта 1953 года Москва прощалась с Иосифом Сталиным. Тысячи граждан захотели посмотреть на вождя, и это привело к катастрофе — люди массово гибли в страшных давках. Е. Евтушенко: «И когда мы все туда попали, на Трубную площадь, с бульваров, с двух сторон, начала надвигаться огромная толпа. А там Трубную от продолжения Неглинки отделяли грузовики. И толпам, подошедшим со всех трех сторон, надо было просачиваться в узкие проходы с двух сторон площади между домами и этими грузовиками. Толпа прижимала к светофору и только косточки хрустели… Помню дом, где теперь театр-школа современной пьесы, – там на углу был светофор, на котором было насмерть распято несколько человек на моих глазах. Насмерть!

Герман Огородников. В 1980-е годы он был один из самых любимых художников-карикатуристов в журнале "Крокодил". Всегда с огромным удовольствием мы рассматривали его многофигурные композиции, на которых суетились десятки маленьких человечков, каждый со своим неповторимым характером. Необыкновенно выразительными у него получались и животные, особенно коты. Его ранние работы - панорамы советских городов, которые публиковались в "Крокодиле" в 1967 году. Ну и конечно "Праздник непослушания" - сказка Сергея Михалкова, 1972 г. Очень ценная в детстве книга, можно было часами рассматривать картинки, никогда не надоедали.

Настоящей фамилией писателя-сатирика Григория Горина была Офштейн. На вопрос о причине выбора псевдонима Горин отвечал, что это аббревиатура фразы «Гриша Офштейн решил изменить национальность».