Камертон

Ростислав Мстиславич. Князь Смоленский и Киевский Ростислав Мстиславич принадлежал к числу наиболее авторитетных князей середины XII века и трижды возглавлял великокняжеский Киевский стол в: 1154—1155, 1159—1161 и 1161—1167 годах. Происходил из старшей линии…

Генералы всегда были и будут против сокращения армии! Восемнадцатое июля 1955 года. Женева. Швейцария. Встреча лидеров Великих держав Так уж вышло, что на этом мероприятии впервые лично(!) встретились президент Соединённых штатов и руководитель Советского Союза. Каждый из них понимал, что спустя десять лет после завершения Второй мировой войны людям по обе стороны океана нужна разрядка в международных отношениях. Никита Сергеевич вышагивал по кабинету посла, жестикулировал и диктовал записку для очередного заседания Политбюро. — Наконец-таки у нас появилась реальная возможность кардинально сократить армию! Содержать такую махину не по силам даже такой мощной державе, как наш Советский Союз! — Закончив монолог, он выдохнул, подошёл к окну и отодвинул тяжёлую штору. Внизу, сытые, ухоженные и не познавшие ужасов войны швейцарцы спешили по своим делам или сидели в уличных кафе, потягивая через трубочки прохладительные напитки. — Да, и ещё вот что, — обратился он к секретарю, — не забудь дописать: — Военные всегда были и будут против сокращения армии. И нашему уважаемому политбюро предстоит нелёгкая битва! И с кем? С собственными генералами! Ох, чую — сражение будет жарким. Надеюсь, сообразил, что эту фразу записывать не надо!

Юрий Владимирович Долгорукий Юрий Владимирович, получивший прозвище Долгорукий, был князем Ростово-Суздальской земли и дважды занимал великокняжеский стол в Киеве. Он являлся седьмым по старшинству сыном Владимира Всеволодовича Мономаха. С 1108 года и до…

Княжение Изяслава Мстиславича. Усиление роли вече на Руси Предыдущая часть. Всеволод Ольгович Изяслав Мстиславич - второй сын новгородского и киевского князя Мстислава Владимировича Великого, внук Владимира Мономаха, одна из ключевых фигур политической истории…

Золото «под матрасами». Власти многих стран хотят эти «матрасы» перетрясти. По данным Геологической службы США, за всю историю человечество добыло примерно 206 тысяч тонн золота. По оценкам Всемирного совета по золоту (ВСЗ), этот показатель составляет почти 238 тысяч тонн. По состоянию на конец 2024 г., по данным ВСЗ, добытое золото имело следующее распределение по основным формам (тонны, в скобках — доля в %): Ювелирные изделия — 97 149 (45). Монеты и слитки (включая ETF-фонды, обеспеченные золотом) — 48 634 (22). Монетарное золото в хранилищах центральных банков — около 37 755 тонн (17). Прочие формы — 32 727 тонн (15). Какая часть золота, добытого за всю историю человечества, находится в руках тех, кого юристы называют «физическими лицами»?.. Экономисты это называют «сектором домашних хозяйств». Проще говоря, речь идет о золотое, находящемся в собственности граждан (а не бизнеса, банков, фондов, центробанков, минфинов и прочих «юридических лиц» и «органов государственного управления»). Никто точно этого сказать не может. Поскольку физические лица предпочитают скрывать, сколько у них на руках драгоценного металла. Часть такого золота они сами покупали, часть переходило по наследству от родителей, бабушек и дедушек и еще более древних пращуров. Изредка золото попадало в руки граждан, потому что они его находили (например, занимаясь промывкой металла на приисках; или занимаясь кладоискательством). Есть среди граждан и нарушители закона, которым золото доставалось в результате разбойных набегов или тихого воровства: в любом случае это граждане, не склонные сообщать о своих сокровищах и уж тем более декларировать их. Однако даже поверхностное знакомство с цифрами ВСЗ по формам золота позволяет сделать заключение, что большая часть добытого человечеством драгоценного металла находится в «секторе домашних хозяйств», т.е. у «физиков». Так, только на ювелирное золото приходится 45 % всего добытого драгоценного металла. Очевидно, его нет ни в хранилищах центральных банков и обычных банков, в инвестиционных фондах и т.п. Оно все находится у граждан — на руках, шее, ушах, в шкатулках, сейфах и иных тайниках (такое золото принято называть «золотом под матрасами»). Между прочим, ВСЗ делал оценку суммарного золотого запаса в секторе домашних хозяйств по всему миру на конец 2022 года. Ювелирного золота — 95 тыс. тонн. Еще 46 тыс. тонн инвестиционного золота. Итого 141 тыс. тонн, или около 60 процентов всего золота в мире на тот момент.

Беседа с режиссёром Владимиром Бортко Предстоящее в мае 2026 года 80-летие выдающегося российского режиссера В. Бортко «Камертон» надеется отметить не только этой статьей, где столкнулись темы «украинская», «кинопроизводственная» и даже «кино-историко-теоретическая» (см. финал беседы). Со знаменитым режиссером Владимиром Владимировичем Бортко мы познакомились на заседаниях Никитского клуба... Это собрание ученых, писателей, бизнесменов, созданное и до 2012 года руководимое профессором Сергеем Петровичем Капицей. На основе междисциплинарного подхода собрание рассматривает многие совершенно разноплановые проблемы: Русское пространство, история русских модернизаций, проблемы истолкования истории Второй мировой войны, картины возможного будущего мира, закономерности творчества. Помню собрания по Льву Толстому, Александру Твардовскому, — впрочем, тут память легко подкрепить — по каждому заседанию Никитского клуба выпускались брошюрки размером с солидную институтскую методичку с портретами выступивших. «Междисциплинарный подход» к обсуждениям глобальных проблем был основой работы Римского клуба, того самого. И потому и Никитский клуб Сергея Капицы часто называли: «Российский ответ — Римскому». «Междисциплинарный подход» — означал сведение за одним дискуссионным столом ученых, дипломатов, политиков, бизнесменов… и писателей. В качестве такового мне и довелось выступать в 2010—2012 годах. На два весьма горячих диспута по итогам Февральской революции и проблеме эсхатологических ожиданий (на примере «Конца Света 2012 года» — та раздутая сенсация стала существенным фактором мировой политики), был приглашен Владимир Бортко.

Его любимым фильмом был «Александр Невский». На уход венгерского мастера теней Бела Тарра. В сером дождливом мире, где время растягивается как бесконечный задний план съёмочной площадки, угасла звезда венгерского кино, точней даже, мира венгерского артхауса. После долгой борьбы с тяжелой болезнью, в возрасте 70 лет ушёл из жизни Бела Тарр — режиссёр, чьи фильмы были не просто лентами для размышлений о сущем, а — медленными реками, несущими в себе всю тяжесть людского бытия. Его уход — как финальный кадр в «Туринской лошади»: ветер стихает, экран темнеет, и остаётся лишь эхо шагов в пустоте...

Венесуэла-1815: «черный лебедь» сорванного перемирия История Венесуэлы после прибытия туда армии испанского маршала Мориньо могла пойти другим путем — если бы не случайный взрыв флагмана его эскадры. А может, и не совсем случайный — как это уже не раз случалось…

День памяти Бриджит Бардо: не ставшей музой Пикассо, но ставшей музой мира! Весна 1956-го... Фестивальные Канны шумят музыкой и грохотом пробок от шампанского. А чуть выше по побережью, в Валлорисе, где воздух пропитан глиной и солью, Брижит Бардо, двадцатиоднолетняя, уже сияющая звезда, решает сделать шаг навстречу легенде. Она едет к Пабло Пикассо — не просто как поклонница, а с тайной, почти детской надеждой: войти в его пантеон муз, встать в один ряд с символом сюрреализма Дорой Маар; либо единственной бросившей мастера по своей воле — Франсуазой Жило...

«“Жди меня” — стихотворение, похоронившее Симонова-поэта и возродившее русскую заклинательную, заместительную поэзию эпохи безбожия. Первым, кто назвал “Жди меня” заклинанием, боясь слова “молитва”, был Лев Кассиль. Он же первым и услышал самое великое стихотворение Великой Отечественной. Оно было написано в Переделкине, на даче Кассиля. Симонов сделал невозможное — повернул войну лицом к женщине, поставил во главу остро-рваного смертельного мужского угла войны любовь, семью, верность. И тем спас многих. Даже убитых».

В далёком 1996 году, когда интернет ещё был роскошью, а мобильные телефоны — громоздкими кирпичами, в карманах японских школьников поселилось нечто волшебное. Маленькое яйцо на брелоке, которое пищало, требуя внимания. Тамаготчи — это был не просто гаджет, а цифровой младенец, хрупкий симулякр жизни, рождённый из пикселей и простых алгоритмов: «Покорми меня, поиграй со мной, иначе я умру!» — тоскливо молило это существо, и миллионы детей по всему миру становились родителями виртуальных питомцев. В те времена ИИ казался фантастикой из фильмов вроде «Терминатора», но Тамаготчи уже хитро́ шептал-нашёптывал, будто знал что-то наперёд: «Я живой, живой… Потому что ты веришь в меня».

Как венесуэльский президент стал колумбийским главнокомандующим Несмотря на то, что полное восстановление власти испанской короны над Венесуэлой продолжалось почти до конца 1814 года, ее, теперь уже можно сказать, бывший «освободитель» прагматично решил,…